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Cousin germain de madame Victor 
Hugo (sa mère, madame Foucher, était 
la sœur aînée de mon père), fat reçu de 
tout temps des marques de sa bienveillante 
et délicate amitié, et f aurais cru manquer 
à ce que je dois à sa mémoire, si f avais 
laissé perdre et disparaître les belles 
et touchantes lettres, datées de Vexil, 
qu'elle adressait à ses parents restés en 
France, — lettres que fai recueillies dans 
les papiers de ma mère, en même temps que 
deux cahiers de Souvenirs, écrits par 
M. Pierre Foucher, son père. 

Madame Victor Hugo ne s'est révélée au 
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public que par les deux volumes de Victor 
Hugo raconté par un témoin de sa vie; 
les lettres que Von trouvera éparses dans 
Victor Hugo intime, en donnant la mesure 
de la distinction de son esprit , feront aussi 
connaître la beauté de son âme, ouverte 
aux sentiments les plus élevés. 

La nouvelle génération, passionnée pour 
tout ce qui intéresse le nom et la gloire de 
Victor Hugo, sera reconnaissante des 
lettres du grand homme et des quel- 
ques vers de sa jeunesse que ce livre a 
retenus; elle sera heureuse de pouvoir 
goûter la correspondance littéraire, remplie 
défaits et de détails nouveaux, du traduc- 
teur sincère de Shakspeare, de François* 
Victor Hugo, écrivant de Guernesey « à 
son camarade d'enfance, à son ami de tout 
temps. » 



Ces correspondances, encadrées dans 
quelques scènes de ta pie de famille, écho et 
souvenir d'une suite d'années de travail et 
de paix, bientôt interrompue par les deuils 
irréparables, ne pouvaient être réunies en 
un meilleur moment et avec une intention 
de plus pieux respect, que dans ce mois de 
février, où la France va célébrer le quatre- 
vingt-troisième anniversaire de la nais- 
sance de son plus grand poète ^ de son 
immortel Victor Hugo. 

Alfred Asseune. 
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M. Pierre Foucher et sa fille, M me Victor Hugo. 
— Le manuscrit des Souvenirs laissés par 
M. Foucher. — Sa correspondance de dix 
années avec M me Asseline. — Lettre de M me Victor 
Hugo demandant communication des Mémoires 
de son père. — Victor Hugo raconté par un 
témoin de sa vie. — Lecture de CromwelL — 
L'hôtel Toulouse et ses jardins. — L'adjudant- 
major Hugo, rapporteur, et Pierre Foucher, 
greffier. — La devise de Fouquet. 
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M. Pierre Foucher, père de M me Victor 
Hugo (Adèle Foucher), était mon oncle 
et mon parrain. 

L'acte de mariage de Victor Hugo et 
d'Adèle Foucher, relevé sur les registres 
de l'église Saint-Sulpice, à la date du 
12 octobre 1822, porte les déclarations 
suivantes d'état civil : 

« Victor-Marie Hugo, membre de l'Aca- 
démie des Jeux floraux de Toulouse, âgé 
de vingt ans, demeurant de droit et de 
fait àBlois, fils mineur de Joseph- Léopold- 
Sigisbert Hugo, maréchal des camps et 
atmées du Roi, chevalier de l'Ordre 
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Royal et Militaire de Saint-Louis, officier 
de la Légion d'honneur, et commandant 
de l'Ordre Royal de Naples, et de défunte 
Sophie-Françoise Trébuchet, son épouse, 
d'une part ; et Adèle-Julie Foucher, âgée 
de dix-neuf ans, demeurant de droit et de 
fait rue du Cherche-Midi, n° 39, de cette 
paroisse, fille mineure de Pierre Foucher, 
chef au ministère de la guerre, chevalier 

de la Légion d'honneur, et d'Anne-Victoire 
Asseline, son épouse, d'autre part... » 

Après quarante ans de mariage, M ine Vic- 
tor Hugo a publié (i863) chez l'éditeur 
des Misérables , deux volumes dont le titre 
est excellent : « Victor Hugo raconté par 
un témoin de sa vie. » 

D'un tel grand homme, ayant rempli le 
siècle de son nom, aucun souvenir ne 
sera à dédaigner pour la postérité ; l'em- 
pressement de la foule à se porter à l'expo- 
sition des reliques de Pierre Corneille, 



réunies à la Bibliothèque nationale pour 
le second centenaire de sa mort, montre 
que la France aime tout de ses génies, et 
qu'elle les honore dans les plus humbles 
manifestations de leur pensée. 

Voici venir de M. Pierre Foucher, beau- 
père de Victor Hugo, quantité de témoi- 
gnages nouveaux qui pourraient fournir 
un appendice à l'ouvrage de M™ 8 Victor 
Hugo et qui deviendront un jour autant 
de petits « documents » pour le livre 
définitif à écrire sur Victor Hugo, quand 
les temps seront venus, 

M. Pierre Foucher était un lettré ; il 
avait beaucoup lu, beaucoup retenu, et il 
s'exprimait bien. Observateur intelligent, 
homme de précieux jugement, il avait à sa 
disposition une manière à lui d'écrire, un 
style net, précis, rendant bien sa pensée, 
et, quand îl le fallait, coloré. 
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Il avait occupé de hauts emplois dans 
"l'administration de la guerre ; chef de 
bureau de la conscription sous l'Empire, 
il devint chef du service de la justice 
militaire sous la Restauration. Il éprouva, 
étant encore jeune et valide, la lassitude 
et presque le dégoût du travail des bureaux; 
il prit sa retraite de bonne heure, — ce 
fut M. de Musset-Pathay, le père d'Alfred 
de Musset, qui lui succéda dans sa place; 
— et de 1828 à 1845, année de sa mort, 
il donna tous ses loisirs aux lettres qui lui 
rendirent en délicates jouissances l'amour 
qu'il leur portait. 

C'est surtout sous la forme épistolaire 
qu'il aimait à noter ses lectures de chaque 
jour et à donner cours à ses pensées, à 
ses méditations ; il entretenait avec ses 
proches, avec quelques amis choisis, une 
correspondance où l'on pourrait retrouver, 
à côté d'observations très nettes sur les 
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choses du temps où il vivait, nombre de 
ces faits, de ces anecdotes du jour qui 
amusent et servent à fixer les dates. 

Comme étant mon parrain, M. Foucher 
se donna le devoir de surveiller mes études ; 
il m'initia aux grands écrivains des belles 
époques, essayant de me former le sens et 
le goût ; il m'aidait dans la recherche et 
la traduction des anciens ; il m'encoura- 
geait et savait aussi me retenir. A quinze 
ans, je lui demandais sans cesse des nou- 
velles du romantisme et des romantiques, 
il me répondait : « Étudie ferme ton 
Xénophon, et aux vacances, nous lirons 
ensemble Les Feuilles d'automne de mon 
gendre, dans le bel exemplaire qu'il a 
donné à ta mère. » 

Ainsi il m'adressait au collège de longues 
lettres dont il assemblait les feuillets avec 
un léger fil ; je les ai relues plus tard et 
souvent, ma mère me les ayant conser- 
vées; et j'ai compris en avançant dans la 
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recherche des maîtres , toute la valeur 
de ce guide judicieux, qui était de si bon 
conseil. 

M. Pierre Foucher et mes parents ont 
vécu quarante ans dans la même maison, 
porte à porte ; les familles furent toujours 
étroitement unies, et même n'en faisaient 
qu'une, tous leurs enfants étant nés dans 
cet hôtel des conseils de guerre — ancien 
hôtel du comte de Toulouse — qui a vu 
le mariage de Victor Hugo et d'Adèle 
Foucher. Il y a un demi-siècle, les jardins, 
avec leurs beaux ombrages, s'étendaient 
encore jusqu'à la rue d'Assas ; j'en savais 
tous les coins et recoins, où bien des 
souffles de poésie ont passé, où bien des 
rêves de gloire et d'amour ont eu leur 
heure, de réalité. 

J'ai trouvé dans les papiers de ma mère 
que j'ai eu le malheur de perdre en 1877 — 



elle entrait dans sa quatre-vingt-deuxième 
année — une volumineuse correspondance 
de M. Pierre Foucher et deux gros cahiers 
de Souvenirs qu'il avait écrits pour elle. 

Ces Souvenirs forment deux in-quarto 
reliés en rouge, portant sur la couverture 
la dédicace en lettres d'or : « A ma sœur 
Asseline » ; la lettre-préface est datée d'oc- 
tobre i832, et ils comprennent 536 pages 
d'une grande écriture droite et très lisible. 

Ce sont — ainsi que la correspondance 
qui va de i83o à i83o, — les récits d'une 
existence sage, réglée, honnêtement rem- 
plie par la réflexion et l'étude ; et de temps 
à autre, quand l'occasion se présente, d'in- 
téressants détans donnés par l'heureux 
beau-père sur son gendre Victor Hugo, 
dont il était le premier fanatique : le cha- 
pitre du mariage de sa fille Adèle, les années 
glorieuses qui suivirent ; les premiers 
coups de foudre littéraires ; les relations, 
les amitiés célèbres, la chronique du foyer 
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et la coulisse de la gloire ; tout cela très 
simplement et agréablement raconté. 

M me Victor Hugo avait sous les yeux ce 
manuscrit de son père, lorsqu'elle a com- 
mencé d'écrire les deux volumes de Victor 
Hugo raconté par un témoin de sa pie. 

C'est en i858 qu'elle eut la première 
idée de cette publication ; elle écrivait à 
ma mère : 



er 



i" mars. 



. « Chère tante, ne vous inquiétez pas 
des Mémoires, c'est Victor (son frère 
Victor Foucher) qui les a. Il a fait quelques 
difficultés pour me les prêter, il m'a pour- 
tant promis de me les confier, mais seu- 
lement à Paris. Victor (Victor Foucher) 
est excellent, mais un peu dictateur de la 
famille. Ne dites mot de tout cela à qui 
que ce soit. Je n'aurais recours à votre 
entremise qu'autant que Victor me refu- 



serait absolument ces Mémoires, ce qui, je 
l'espère, ne sera pas. 

« Je suis bien confuse, chers et bien 
aimés parents, de tout le tracas que je 

vous ai donné Ma profonde et tendre 

affection pour vous m'absoudra, et en 
s'occupant ainsi de moi, mon bon oncle 
se rappelle la petite Adèle qu'il a reçue 
dans ce monde et qu'il a choyée comme 
son enfant; l'Adèle de maintenant, si près 
de l'autre vie, demande à Dieu de s'y 
rencontrer avec vous, mes tendres parents. 

« A vous avec toute l'effusion de mon 
cœur. 

1 « Adèle. » 

Les Souvenirs de M. Pierre Foucher, 
dédiés « à ma sœur Âsseline », étaient 
souvent consultés dans la famille ; ma 
mère les prêtait tantôt à l'un, tantôt à 
l'autre de ses neveux ou nièces, et chacun 
aurait bien voulu accaparer le précieux 



il 
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manuscrit ; Victor Foucher, l'aîné, ne le 
rendait pas facilement, comme on le voit 
par la lettre de sa sœur Adèle. 

Ma mère, à tout événement, en avait 
fait de sa belle écriture allongée, une copie 
très soignée ; l'original s'est retrouvé entre 
les mains de ma petite cousine, M me An- 
celet, fille de Paul Foucher. 

J'extrais ce qui suit de la Lettre servant 
de préface au manuscrit des Souvenirs : 

« ... J'ai écrit comme je vous parlerais, 
comme je vous parle quand nous causons 
au coin du feu. Mes récits ne sont qu'une 
longue causerie où je me suis permis le 
sans façon des digressions.*. 

« J'ai donné à ce recueil le titre général 
de Souvenirs, et en effet ma mémoire en a 
fait les frais. J'ai mieux aimé m'en rap- 
porter à elle, sauf à commettre des erreurs, 
que de compulser mes papiers... 
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<( Si je destinais ce tableau à mes fils, je 
voudrais qu'ils y vissent un enseignement. 
Pour vous, il ne peut être qu'un délas- 
sement, Puisse-t-il au moins, avoir ce 
mérite, 

« Octobre i832. » 

M me Victor Hugo raconte à la page 1 5 
de son premier volume, comment M. Fou- 
cher, étant venu chercher fortune à Paris, 
en 1792, a vu aux Tuileries Louis XVI 
et la famille royale; elle cite une page 
des Souvenirs de son père, et elle ajoute : 
« Comme l'attestent ces lignes que je 
trouve dans des notes qu'il a laissées. » 

Les notes que son père a laissées, ce 
sont ces deux gros cahiers prêtés par ma 
mère; le passage cité appartient au cha- 
pitre X du manuscrit, qui a pour titre : 
Effets d'une première vue de Paris. — 
Journées politiques des 21 juin et 10 août 
1792. 
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1 ■ i 1 1 i i i i M 

Le récit d'un jeune provincial débarqué 
à Paris la veille de si grands événements, 
témoin, malgré lui, presque embrigadé 
parmi les combattants du 10 août, mérite 
que je complète la citation de M me Victor 
Hugo : 

« Le tocsin commença à se faire 

entendre dans la nuit du 9 au 10, vers 
les deux heures après minuit. Boutin, qui 
était venu me joindre dans la capitale, 
vint frapper à ma porte, me proposant de 
le suivre au manège des Feuillants, où se 
tenait l'Assemblée législative. Je me levai 
et nous partîmes aussitôt. 

« Les rues de Paris étaient fort calmes; 
seulement on y remarquait des hommes 
qui marchaient d'un pas pressé et qui pre- 
naient des directions différentes. Non loin 
de la porte de la salle du manège, nous 
fîmes la rencontre du député Coutard* 
Nous lui dîmes qui nous étions et lui 
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demandâmes des nouvelles. Il se borna à 
nous assurer que cela n'était rien; que 
toutefois il nous conseillait de retourner 
chez nous et de n'en plus sortir de la 
journée. Sur l'observation qu'il entendit 
faire à Boutin que tout était tranquille 
dans les quartiers que nous venions de 
traverser, il répondit qu'en effet, il ne 
pouvait pas y avoir déjà là du mouvement. 
« Les paroles de M. Coutard, quoique 
passablement équivoques, me tranquillisè- 
rent un peu. Je rentrai chez moi et me mis 
au lit où je fus réveillé sur les onze heures 
du matin par le bruit de la canonnade. 
Beaucoup de voix se faisaient entendre 
dans la chambre voisine de la mienne; j'y 
allai et y trouvai réunis presque tous les 
pensionnaires de notre hôtel garni. Le 
domestique leur racontait ce qui venait 
de lui arriver : — il avait vu des hommes 
armés qui parlaient entre eux en regardant 
l'hôtel; il nous avait dépêché aussitôt le 
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commissionnaire pour nous recommander 
de ne pas nous montrer, de ne pas faire 
de bruit et nous tenir enfermés. Pour lui, 
il avait jeté' son trousseau de clefs dans la 
fontaine; et à peine avait-il reparu sur la 
porte que les patriotes lui avaient demandé 
à monter pour faire descendre et marcher 
avec eux les personnes qui logeaient dans 
la maison. Il leur avait répondu que ces 
personnes étaient sorties, et que le maître 
de l'hôtel, dehors aussi, lui, pour l'instant, 
avait laissé les clefs dans sa chambre. Ne 
tenant pas compte de cette réponse, ils se 
disposaient à en enfoncer les portes, quand 
le redoublement des détonations les avait 
déterminés à abandonner cette entreprise, 
pour se mettre promptement en route vers 
le château, mais non sans faire la menace 
de revenir et de mettre à la lanterne les 
aristocrates qui leur tomberaient sous la 
main. 
« Il s'en fallut donc de bien peu que je 
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ne fusse vu dans les rangs des destructeurs 
de l'ancienne monarchie, car il est pro- 
bable que, pour ne pas être assommés ou 
lanternes, mes colocataires et moi, nous 
nous serions laissés conduire à l'attaque 
des Tuileries. » 

M. Pierre Foucher ajoute : 

« Je me rappelai le récit de notre do- 
mestique, lorsque Victor Hugo nous lut, 
il y a quelques années, les beaux vers de 
son Cromwell sur le peu de solidité des 
vertus politiques : 



Triste et commun effet des troubles domestiques! 
A quoi tiennent, mon Dieu, les vertus politiques ! 
Combien doivent leur faute à leur sort rigoureux, 
Et combien semblent purs qui ne furent qu'heureux! 



Ainsi les souvenirs amènent les digres- 
sions; un récit est à peine commencé, et 
déjà la mémoire inscrit une note en marge 
de la page, 

2, 
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A propos de cette lecture du drame de 
Cromrvell chez M. Foucher,on trouve dans 
les Portraits contemporains de Sainte- 
Beuve, un mot en courant qui en donne 
la date. 

« Ce ne fut point à l'occasion du Crotn- 
well, dit Sainte-Beuve, que j'allai pour la 
première fois chez Victor Hugo (en jan- 
vier 1827); le Cromwell n'avait point 
encore paru et l'auteur devait seulement 
en faire prochainement lecture, en partie, 
dans le salon de son beau-père. » 

Après avoir comparu pour cause d'inci- 
visme, à plusieurs chefs-lieux de section, 
M. Pierre Foucher dut partir pour l'armée 
avec les camarades de 92. Il ne paraît pas 
qu'il eût grand goût pour l'état militaire. 
Il appartenait à la réquisition et avait son 
régiment à l'armée du Nord, lorsque fu- 
rent institués à Paris les premiers conseils 
de guerre permanents ; il y obtint une 



place de commis-greffier et put ainsi sé- 
journer légalement à Paris. 

Le rapporteur du conseil de guerre 
dont il tenait le greffe, était « l'adjudant- 
major Hugo, mort dans ces derniers temps 
lieutenant général des armées du roi et 
dont le public connaît les Mémoires » , — 
ainsi le désigne pour la première fois 
M. Foucher, au chapitre XIV de ses Sou- 
venirs. 

Le rapporteur et le greffier se convinrent 
et furent amis. Ce fut le commencement 
de la longue union des familles Hugo et 
Foucher. 

Voici sur les conseils de guerre et les 
deux amis qui se marièrent alors à Paris, 
des fragments du chapitre XIV : 

« Le conseil de guerre tint ses pre- 
mières séances à la geôle de la prison 
militaire de Montaigu. On l'installa ensuite 
dans l'Hôtel de ville de Paris où nous 
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prîmes tous des logements. Deux ans après 
il vint s'établir à l'hôtel Toulouse, rue du 
Cherche-Midi 

« Ce fut à l'Hôtel de ville que je fis 
plus particulièrement connaissance de 
M. Hugo. Il s'y maria avec une demoiselle 
Trébuchet de mon pays, et dont j'avais 
vu plusieurs fojs le grand-père chez l'abbé 
Demaure.... 

« Cette circonstance rendit plus étroite 
l'amitié qui existait déjà entre l'adjudant- 
major et moi. Je me mariai peu après, à 
mon tour, sans me douter que les gaietés 
que débitait M. Hugo, mon témoin, sur 
l'union à venir de nos enfants, serait une 
vérité. » 

M me Victor Hugo a traduit avec beau- 
coup de grâce cette page du cahier de son 
père ; les deux récits, rapprochés, se 
complètent : 



« Le greffier ne tarda pas à suivre 
l'exemple du major et l'Hôtel de ville 
abrita deux jeunes ménages. Le greffier, sans 
famille, pria le major d'être son témoin. 
Au dîner le major qui avait naturellement 
de l'entrain, eut de plus la gaieté et l'ex- 
pansion d'un nouveau marié. Il emplit un 
verre, et le tendant à son ami : 

« — Ayez une fille, j'aurai un garçon, et 
nous les marierons ensemble. Je bois à 
la santé de leur ménage. 

« La singularité de ce vœu, c'est qu'il 
se réalisa. » 

M mo Hugo (M 1 " Sophie Trébuchet) était 
une femme de grand mérite. Elle adonné 
à ses fils l'exemple des mâles vertus ; elle 
méritait le culte que lui voua le plus 
jeune. Le poète a célébré sa mère dans 
presque tous ses ouvrages : 

Je voua baise, ô pieds froids de ma mère endormie ! 
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M me Hugo admirait son fils et le tenait 
pour un futur grand homme, alors qu'il 
n'avait pas encore vingt ans : j'en trouve 
ce témoignage précieux dans les Souvenirs 
de M. Pierre Foucher : 

« Elle avait une grande confiance dans 
l'avenir de son fils qui, suivant elle, pou- 
vait mieux que le surintendant Fouquet, 
se donner pour devise le : Quo non ascen- 
dant ? » 

Ainsi la mère a eu dès la première 
heure, conscience du génie et de l'avenir 
de son fils, et lui, il adorait sa mère. Il 
tenait d'elle ses premiers sentiments catho- 
liques et monarchiques, comme il l'a 
souvent rappelé dans ses luttes avec les 
partis ; mais ce qu'il avait d'elle d'abord, 
c'était cette volonté âpre, ce caractère de 
fer qui ont servi de levier à toutes ses en- 
treprises ; tout jeune homme, il pouvait 
signer fièrement : Hierro ! 



VICTOR HUGO 



M " Victor Hugo a raconté l'arresta- 
tion du général Lahorie qui se tenait caché 
aux Feuillantines, chez la mère de Victor, 
pendant que la police de l'Empire le fai- 
sait rechercher avec acharnement ; M. Fou- 
cher ne fait pas scrupule de nommer le 
duc de Rovigo, ministre de la police, 
comme l'auteur de l'odieux guet-apens 
tendu à Lahorie. Il fait à cette occasion 
la peinture du caractère de cette femme 
énergique qui savait si bien défendre ses 
amis, et qui n'aurait pas reculé devant 
une héroïque vengeance : 

« Je ne sais, raconte M. Foucher, si feu 
M"" Hugo était pour quelque chose dans 
la téméraire entreprise de Mallet qui 
éclata deux ans après et dont j'aurai un 
peu à parler. Cette dame qui avait passé 
sa première jeunesse parmi les Vendéens, 
s'entendait merveilleusement h garder un 
secret politique, 
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« Elle ne m'aurait d'ailleurs pas mis, 
moi , employé du gouvernement , dans la 
confidence d'une conspiration contre lui; 
toutefois quelques particularités parvenues 
à ma connaissance, après les événements 
de 1814, me font conjecturer qu'elle avait 
eu connaissance du projet des ennemis de 
Napoléon, et dès lors, je ne serais pas éloi- 
gné de croire qu'elle goûta l'idée, si elle ne 
la donna pas, de faire écrouer Sav.ary, à son 
tour, dans cette vilaine prison de la Force* 

« M me Hugo avait le despotisme en 
horreur. Elle devint chaude vendéenne en 
haine du despotisme de la Convention 
qui, armée du couperet dé la guillotine, 
voulait faire renoncer les Bretons à leurs 
vieilles croyances... 

« Elle était inexorable pour cette secte, 
dont le règne, disait-elle, n'a été et ne 
sera jamais qu'une tyrannie appuyée sur 
des passions viles, sur dés baïonnettes et 
sur le bourreau. 



i'.. 



. HUGO INTI» 



« Victor Hugo tient un peu de sa mère 
sous ce rapport. Les premières impres- 
sions qu'il en reçut furent une indigna- 
tion profonde pour tout le sang répandu 
sur les échafauds, pour l'assassinat du duc 
d'Enghien, pour les exécutions . secrètes, 
vraies ou supposées, dans les prisons 
d'État, et enfin pour ce mépris complet 
de la vie des hommes pendant tout le ré- 
gime impérial. Victor Hugo a la même 
antipathie que sa mère pour le despotisme, 
et s'il s'est éloigné successivement de 
quelques partis politiques, c'est qu'il l'y 
avait rencontré, contre son attente. Je 
suis convaincu que Victor sympathisera 
toujours avec ceux qui, quelle que soit la 
forme du gouvernement, voudront sincè- 
rement la véritable liberté, une liberté sage, 
une liberté pour tous, sans acception de 
partis, une liberté pratique : liberté dans 
la pensée comme dans les actes de la vie 
civile. 
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« On conçoit qu'avec de pareils sen- 
timents, Victor sera pour longtemps en 
France, et peut-être pour toujours, un 
homme d'opposition. Qu'il garde ces sen- 
timents, ils sont louables; mais qu'il n'y 
donne pas cours avec autant de raideur 
et d'âpreté que sa mère » (Chapitre XL 
du manuscrit des Souvenirs). 

Ce jugement porté par le beau-père sur 
son gendre, homme de liberté et d'op- 
position, paraîtra bien curieux; il faut se 
rappeler que ces pages de M. Foucher 
ont été écrites en i83a, à l'époque où le 
ministère de Louis* Philippe allait faire 
interdire le Roi s'amuse. 



Le chapitre XLVII des Souvenirs. — Dreux et 
Gentilly. — Explication de M. Foucher avec 
Victor Hugo. — L'amant dans la tourelle. — 
La Chauve-souris. — Le vallon de Cherizy. — 
Tendre aurore. — Le mariage. — Dix ans après. 
— La fièvre du combat. — Les classiques à 
l'œuvre. — Lettres de M. Foucher. — Août 
i83o: Victor Hugo à Montfort-l'Amaury. — 
Dédé et Didîne. — s Mes deux filles. ■ — 
Lettres datées de Rennes, i833. — Entrée en 
scène d'une princesse. — Charles Nodier. 



Voici le chapitre du mariage de Victor 
et d'Adèle, tel que M. Pierre Foucher Ta 
fixé dans ses Souvenirs : 

« La santé ébranlée de ma femme me 
faisait chercher à lui procurer des distrac- 
tions. Nous nous trouvions tout l'été hors 
de Paris, mais non loin de la ville, à cause 
des bureaux. 

« Le jeune Victor Hugo était des nôtres 

à Gentilly ; nous avions établi son quartier 

dans une tourelle où il composa sa petite 

ode de la Chauve-souris et une partie d'un 

de ses recueils lyriques. Je l'avais vu dans 

sa première enfance, malingre, chétif et 

3. 
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ne paraissant pas vouloir de la vie. A 
Gentilly c'était un jeune homme florissant 
de santé et vivant dans la plénitude de 
ses facultés intellectuelles. Déjà ses poésies 
l'avaient porté aux premiers rangs de la 
littérature; déjà M. de Chateaubriand 
l'avait proclamé Y enfant sublime! Pour 
nous, nous attachions plus particulière- 
ment du prix à la droiture de son caractère 
et à l'innocence de ses goûts. Nous attei- 
gnîmes le jour où le sort de ma fille Adèle 
devait être lié au sien. 

« Ce projet avait eu ses vicissitudes. 
Pour mon compte, une carrière toute lit- 
téraire m'avait effrayé d'abord : j'y voyais 
beaucoup de tribulations et peu d'argent. 
M me Hugo , sans doute par une raison 
contraire à la mienne, n'était pas disposée 
plus favorablement... 

« On était donc convenu, de part et 
d'autre, que le poursuivant serait caté- 
chisé, écarté, et surveillé. Mais que sont 
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de pareilles déterminations contre une 
volonté du cœur, d'un cœur énergique, 
surtout contre une volonté de Victor Hugo. 
Lorsque je le croyais tranquille à Paris, 
le jeune poète s'était dirigé à pied vers 
Dreux, où nous étions pour quelques 
jours, marquant son passage sur cette 
route, par son ode touchante du Vallon 
de Cheri\y. Nous l'avions aperçu rôdant 
autour de la maison que nous occupions 
dans la petite ville, chez le frère de notre 
belle-sœur Asseline. Il m'avait fallu avoir 
là une explication avec lui. Il y avait 
montré une résolution profondément ar- 
rêtée; il avait opposé argument à argu- 
ment : il répondait de sa destinée ; sa mère 
était morte, son père était pour lui. En 
effet, une lettre du général Hugo n'avait 
pas tardé à nous être adressée, et les choses 
en étaient là quand Victor fut reçu à 
Gentilly. La demande formelle du général 
nous fut remise et l'amant descendit de 
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sa tourelle pour partager comme mari le 
logement de notre fille. » 

M rae Hugo, dans son livre de Victor 
Hugo raconté, a aussi son chapitre de 
l'aube rayonnante et des jeunes amours 
sous l'aile des grands parents ; ce sont les 
confidences de ramante après celles du 
père : 

« Victor, pendant que son livre parais- 
sait, était à Gentilly, où M me Foucher avait 
loué cette année-là. Il avait obtenu de 
passer l'été près de sa fiancée. M me Foucher 
occupait un étage d'un ancien presbytère 
où il n'avait pas trouvé de chambre libre ; 
mais la maison, rebâtie et toute moderne, 
avait laissé debout une vieille tourelle de 
l'ancienne construction où il y avait une 
chambre, vrai nid d'oiseau ou de poète. 
Quatre fenêtres percées aux quatre points 
cardinaux recevaient le soleil à toute 
heure.. « 
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« Les deux fiancés se promenaient dans 
le jardin et causaient de leur avenir si 
prochain maintenant, en regardant le soleil 
disparaître derrière la colline. Un autre 
couple se croisait avec eux ; c'était le petit- 
fils de la propriétaire et la fille du docteur 
Pariset, qui allaient aussi se marier dans 
quelques semaines; ils s'arrêtaient à chaque 

plate-bande, et le futur faisait à la future 
de gros bouquets qu'elle avait peine à 
porter. Les quatre amoureux allaient, 
venaient, rayonnaient... 

« Un jour Victor apporta à sa fiancée 
un papier soigneusement plié et épingle. 
Elle crut qu'il contenait quelque fleur 
précieuse et l'ouvrit avec précaution; il 
s'en échappa une chauve-souris. Elle eut 
grand'peur et ne pardonna cette vilaine 
surprise qu'en lisant les vers écrits sur le 
papier : la Chauve-souris. » 

Cette chauve - souris, qui a une place 
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dans les Souvenirs de M. Foucher, que 
Victor a chantée dans ses premières Odes, 
et dont sa fiancée eut si grand'peur, par- 
tageait avec le soupirant son logis de la 
tourelle de Gentilly : «.Attends, lui dit-il, 
dans ses vers impatients : 



Attends qu'enfin la vierge, à mon sort asservie, 
Que le ciel comme un ange envoya dans ma vie, 
De ma longue espérance ait couronné l'orgueil... 



Gentilly! Cherizy!... paysages dorés 
par l'amour, vallons heureux qui eurent 
leurs premiers sourires !... Le poète a in- 
scrit vos noms dans l'histoire des amants 
immortels. 

Au vallon de Cherizy il avait dit : 



Ah! laissez-lui chanter, consolé sous vos ombres, 
Ce long songe idéal de nos jours les plus sombres, 
La vierge au front si pur, au sourire si beau! 
Si pour l'hymen d'un jour c'est en vain qu'il l'appelle, 
Laissez du moins rêver à son âme immortelle 
L'éternel hymen du tombeau ! 
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Au vallon de Gentilly, en 1823, un an 
à peine après son mariage, — faisant son 
premier pèlerinage au berceau de son bon- 
heur, il a marqué sa visite par ces vers : 



Vallon ! j'ai bien souvent laissé dans ta prairie, 
Comme une eau murmurante, errer ma rêverie, 
Je n'oublirai jamais ces fugitifs instants; 
Ton souvenir sera dans mon âme attendrie, 
Comme un son triste et doux qu'on écoute longtemps ! 



Tous les contes de fée finissent par une 
moralité. M. Pierre Foucher termine 
ainsi le récit du mariage de sa fille Adèle : 

« Il y a neuf à dix ans de cela. Adèle est 
mère de quatre enfants charmants. Victor 
Hugo, dans un état de fortune rassurant, 
est une des grandes célébrités du siècle... 
Pourtant je ne suis pas tranquille ; sa 
gloire importune bien du monde. Il a con- 
tre lui les académiciens* et toute une école 
littéraire. Ses ennemis sont pâryerîus à le 
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commettre même avec le gouvernement ; 
ils ne reculeront devant aucun moyen Ils 
veulent le perdre dans le public et jusque 
parmi les amis des mœurs, eux qui ont 
produit Joconde sur notre scène ; eux, les 
continuateurs de la littérature matérialiste 
du XVIII e siècle, les adorateurs du chantre 
de la Pucelle, les admirateurs de la Guerre 
des Dieux, les prôneurs de Faublas et les 
disciples de Diderot ! 

« L'hypocrisie de ces hommes me fait 
peur autant que leur crédit. Il faudra 
toute la force, tout le sang-froid de Victor 
Hugo pour qu'il ne succombe pas dans 
cette lutte. Puissent les chances du combat 
le bien convaincre que le plus beau triom- 
phe serait celui qui se rattacherait à l'em- 
pire des sentiments religieux. Il sait si 
bien les exprimer. » 

M. Foucher parle des sentiments reli- 
gieux de son gendre ; ne sont-ils pas 
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restés les mêmes, aussi vifs, aussi puissants 
à toute époque, à toute heure même de sa 
vie ? Dieu, l'immortalité, n'est-ce pas sa 
foi profonde et invétérée ? M. Foucher n'a- 
t-il pas tressailli de joie, s'il a pu entendre 
au delà du tombeau, résonner cette magni- 
fique lyre qui, hier encore, trouvait de tels 
accents : 



Humanités dans tous les espaces semées, 
Liguez-vous; dressez-vous, innombrables armées. 

Et déclarez la guerre à Dieu ! 
Soit. Luttez, attaquez cet être inabordable, 
Cet infini si doux qu'il en est formidable, 

Et si profond qu'il en est bleu! 

Mesurez-vous, vous l'ombre, à lui la plénitude. 
Vous aurez, ô passants, légions, multitude, 

Assiégeants de l'immense tour, 
Essaim tourbillonnant autour du grand pilastre, 
Vivants, avant qu'il ait usé son premier astre, 

Dépensé votre dernier jour! 



Victor Hugo religieux, c'est-à-dire spi- 
ritualiste et déiste. Hier et toujours. Mais 
M. Foucher aurait voulu que son gendre 

4 
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fut catholique d'abord. Le déisme pour 
lui n'était qu'une circonstance atténuante. 
Voltaire, pensait-il, n'était pas religieux, 
parce qu'il faisait élever à Ferney un tem- 
ple avec cette dédicace : Deo erexit Vol' 
taire. 

Hugo s'est expliqué maintes fois sur ce 
sujet; il faut relire les vers de V Année 
Terrible : 



O prêtre! s'il s'agit de ce quelqu'un profond, 
Que les religions ne font ni ne défont, etc. 



Puisque M. Foucher vient d'enjamber 
d'un premier bond uiie dizaine d'années de 
la vie de son gendre, j'abandonne un mo- 
ment ses Souvenirs et je fouille dans les 
liasses de sa Correspondance, un peu au 
hasard. 

Le 2 août i83o, il écrivait à ma mère 
(cette lettre porte le timbre de Montfort- 
l'Amaury* 3 août i83o) 2 
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Montfort-rAmaury, 2 août, à 
deux heures après-midi. 

« Ma chère sœur , j'ai trouvé à louer un 
cheval à La Queue. Je suis ici depuis midi. 

« Adèle loge avec Victor et les enfants 
chez un épicier, il n'y avait pas de chambres 
libres chez M me S. Tout le monde se porte 
bien, y comprise la « caliborgne » qui a 
suivi Adèle avec Adélaïde. Il n'est pas 
question d'accouchement. Cela viendra en 
son temps. 

« Le Roi et la famille royale étaient en- 
core ce matin à Rambouillet avec 4,000 
francs seulement. On négociait encore avec 
Paris et il y a, dit-on, quelques chances 
pour le duc de Bordeaux sous la régence 
du duc d'Orléans. Du reste plus de possi- 
bilité de résistance. 

« La duchesse de Berry était en homme, 
ayant une redingote verte et un chapeau 
rond. 

« On ignore où le Roi se réfugiera. 
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« Je tiens ces détails d'une personne qui 
arrive de Rambouillet. » 

« Cela viendra en son temps » , dit 
M. Foucher. Il s'agit de la naissance de la 
petite Adèle, quatrième enfant de Victor 
Hugo, qui allait faire son entrée dans la vie. 

Les deux sœurs !.., Didine et Dédé, ainsi 
les appelait-on dans leur première enfance, 
avaient la grâce et le battement d'ailes des 
petits oiseaux qu'un rien effarouche ; en 
elles revivait l'aurore de leur mère et de 
leur père, couple radieux ; les deux garçons, 
« beaux, frais, souriant d'aise à cette vie 
amère » , étaient le flamboiement du logis. 

« Mes deux filles ! » a chanté Victor 
Hugo. Ah ! qu'il était fier de ses filles !..„ 
Combien d'années pouvaient-elles compter 
à elles deux, lorsqu'en juin 1842, à la 
Terrasse, près Enghien, leur père, heu- 
reux et attendri, fit pour elles ces dix vers 
qui composent un divin tableau : 
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MES DEUX FILLES 

Dans le frais clair obscur du soir charmant qui tombe. 

L'une pareille au cygne et l'autre à la colombe, 

Belles, et toutes deux joyeuses, ô douceur ! 

Voyez, la grande soeur et la petite sœur 

Sont assises au seuil du jardin, et sur elles 

Un bouquet d'oeillets blancs aux longues tiges frôles, 

Dans une urne de marbre agité par le vent, 

Se penche et les regarde, immobile et vivant, 

Et frissonne dans l'ombre, et semble au bord du vase, 

Un vol de papillons arrêté dans l'extase. 

Nous sommes en Tannée i833. 
M. Pierre Foucher écrit à sa sœur : 

Rennes, jeudi matin, 27 juin. 

ce Ma petite sœur, Victor Foucher fait 
partir aujourd'hui un paquet pour Paris, 
je vous écris donc 

« Vous regrettez nos cancans du dîner, 
j'en suis bien là, un peu, aussi moi. Pour- 
tant la matière ne manque pas ici. Le 
prochain est si drôle en Bretagne ! Nous 
en parlons donc un peu, à la réunion du 

4- 
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déjeuner surtout, où nous resassons la 
soirée de la veille ; mais ce que nous di- 
sons est peut-être moins plaisant au fond, 
que les précautions que nous prenons, 
que les formes de langage auxquelles nous 
recourons, pour n'avoir pas à nous taxer 
de médisance, car nous sommes ferrés 
ici sur l'article des cas de conscience. 

« J'ai hésité à vous prier de me tenir 
au courant d'une chose qui me revient 
souvent en tête, à cause d'Adèle. Vous 
savez, cette dame, la belle dame de la 
Porte-Saint-Martin, qui, dans ses projets 
de réforme, a quitté son grand apparte- 
ment pour un plus modeste, la princesse 
Negroni, enfin; cela donne-t-il toujours 
des inquiétudes à Adèle? Où en est la 
conversion de la princesse? Je voudrais 
bien que la liaison qui continuait lors de 
mon départ, se terminât, et que ce fût à 
la satisfaction de ma fille. Il est bien en- 
tendu que tout ce que vous m'écririez 
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sur ce chapitre serait de vous à moi, seu- 
lement. » 

Le 9 juillet, M. Foucher, ayant reçu les 
renseignements qui lui tenaient si fort au 
cœur, répond : 

« Mille remerciements de vos détails 
sur la princesse Negroni. Je suis bien 
aise qu'Adèle soit tranquille et qu'elle ne 
démente pas sa conduite. »„ 

Un mot de poésie, entre temps. 

Rennes, 24 mai. 

« Nous parlons ici beaucoup de vous 

tous. Rien n'est indifférent de ce qui con- 
cerne les parents parisiens. L'hôtel Tou- 
louse et la place Royale accaparent nos 
conversations. On prétend, à Rennes, que 
Charles Nodier a fait renoncer Victor 
Hugo à la publication de ses poésies 
politiques? Vous pouvez savoir ce qu'il 

en est. » 

\ 



III 



Angers, i835. — Le mariage de M. Victor Pavie. 

— Voyage de M ma Victor Hugo et de M. Pierre 
Foucher.— Une noce angevine. — David d'An- 
gers. — Les trois festins. — Voyage sur la 
Loire. — Arrestation de Raspail. — Léopoldine 
et les gendarmes. — Les Ursulines de Nantes. 

— Retour de noce. — Sainte-Beuve : « A d'au- 
tres, cher Pavie ! » — Nouvelles de Victor 

Hugo; ses lettres de voyage. — Quatrain qu'il 
a laissé sur la table de « l'Hôtel de la Punaise. » 

— Son adieu à l'aubergiste de « la Hure. » — 
Un détail. 



w 



Ils étaient en ces temps-là les jeunes et 
les heureux; tout leur fut triomphe et 
joie, à ces appelés de la Muse. Un des plus 
aimables parmi ceux qui ont laissé un 
souvenir dans les chroniques volantes de 
l'époque romantique, M. Victor Pavie, se 
fixant dans sa province où il allait se ma- 
rier, avait invité aux fêtes de sa noce ses 
amis littéraires, Victor Hugo, Sainte- 
Beuve et les anciens disciples du cénacle, 
restés touchés de la grâce, les adeptes de 
la première envolée. 

Sainte-Beuve, dans la dernière édition 
qu'il a donnée de ses poésies, n'a pas ou- 
blié Victor Pavie; il lui consacre cette 
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note mise au bas de celle des Pensées 
d'août qui est intitulée : A Victor Pavie, 
le soir de son mariage. 

« Victor Pavie, d'Angers, un de nos 
plus jeunes amis du temps du cénacle, 
resté le plus fidèle en vieillissant à toutes 
les amitiés, à toutes les admirations, à 
tous les cultes de sa jeunesse ; quand tous 
ont changé, le même ; conservé, perfec- 
tionné, exalté et enthousiaste toujours ; la 
flamme au front, un cœur d'or, A le voir 
d'ici, à travers notre tourbillon et du mi- 
lieu de notre dispersion profonde, je le 
compare à un chapelain pieux qui veille 
et qui attend ; je l'appelle le gardien de la 
chapelle ardente de nos souvenirs. » 
(1862.) 

Sainte-Beuve était du voyage d'Angers, 
en juillet et août i835 ; Victor Hugo ne 
vint pas, mais M mfl Victor Hugo et sa 
fille, Léopoldine, conduites par M, Pierre 
Foucher, acceptèrent l'invitation de la fa- 



mille Pavie. Elles prirent à Chartres l'hor- 
rible diligence qui portait le courrier de 
Vendôme et du Mans; et comme elles fai- 
saient leur entrée dans la ville d'Angers, 
elles rencontrèrent le célèbre critique qui 
arrivait par la levée de la Loire. 

Je retrouve les lettres de M. Pierre 
Foucher racontant à ma mère son voyage 
avec sa Aile et sa petite-fille ; il fait un 
très pittoresque récit de cette plantureuse 
noce angevine, où la poésie coula à flots, 
en même temps que les jolis vins du 
pays: 

Angers, 29 juillet 1 835. 
« Ma bonne petite sœur, ne vous éton- 
nez pas que je ne vous aie pas écrit dès 
mon arrivée. Songez à la fatigue de trente 
heures de route dans un nuage de pous- 
sière et\avec une chaleur d'enfer. J'étais 
anéanti, ou plutôt nous l'étions tous, jus- 
qu'à M. de Sainte-Beuve qui arrivait par 
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la levée, tandis que nous nous présentions 
par le chemin du Mans. Aussi n'avons- 
nous fait qu'un bond, du bas de la voi- 
ture aux bains publics... 

« Le point de la route où nous avons le 
plus souffert, a été de Chartres au Mans ; 
il y a eu un instant où je me suis presque 
trouvé mal. Adèle me faisait appuyer la 
tête sur son épaule, bien qu'elle eût Di- 
dine couchée sur elle. Chaque fois que les 
chevaux s'arrêtaient la nuit, pour repren- 
dre haleine ou pour tout autre cause, on 
entendait sortir du fond de la voiture une 
petite voix et ces mots : « Un verre d'eau, 
s'il vous plaît! » C'était Didine. Une autre 
voix succédait : « Faites-nous donner de 
l'eau, je vous prie. » C'était Adèle. Mais de 
l'eau ne m'allait pas. Adèle, inquiète un 
moment de mon état, voit passer des va- 
ches, fait arrêter d'autorité la voiture et 
se fait donner une pinte de lait... Elle a 
eu là un beau moment et je l'embrasse 
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sur les deux joues, toutes les fois que j'y 
pense. 

« Nous avons été reçus ici à merveille, 
comme vous le pensez. Les MM. Pavie 
nous attendaient à la voiture. Le lende- 
main lundi, des berlines étaient prêtes, et 
nous avons été transportés à Saint-Melaine, 
au bruit des fouets des postillons. Saint- 
Melaine, distant d'Angers de trois lieues, 
est le pays de la mariée. » 

Ici récriture de M rae Victor Hugo qui 
continue la lettre de son père : 

Nantes, I er août. 

« Mon père en était là de sa lettre, lors- 
qu'il a été appelé. Depuis nous avons tou- 
jours été en mouvement et par chemins. 
Maintenant nous voici à Nantes, bien 
rompus, bien fatigués, surtout mon père... 
Nous attendons qu'il soit un peu mieux 
pour reprendre le chemin d'Angers, et ce 
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sera là qu'il pourra écrire à ses amis. Les 
parties de plaisir se présentent pressées 
coup sur coup... 

« M* de Sainte-Beuve, qui est ici, s'unit 
à nous. » 

Semaine des fêtes : 

Angers, 3 août. 

« Me voilà, ma chère petite sœur, remis 
encore une fois sur pied... Nous sommes 
toujours roulant, marchant, faisant et 
défaisant nos valises... C'est sans doute 
duperie que de dépenser ainsi sa pauvre 
vie sur les chemins. Que voulez-vous? 
je me suis embarqué là-dedans, je ne dois 
pas faire les choses à demi. 

« Je vous dois la relation des cérémo- 
nies du mariage... Partis le lundi 27 pour 
Saint-Melaine, nous fûmes présentés à la 
famille de la future. Je ne sais comment 
Pavie Pentendait en disant que celle-ci 
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abondait en son sexe. Je n'ai vu de saillant 
en elle que de gros et beaux sourcils, ainsi 
que le nez. Du reste, une brune, de taille 
moyenne, qui a du charme dans le regard 
et des manières tout à fait aimables ; de la 
modestie et de la présence d'esprit. Mon 
logement avait été préparé dans un ma- 
noir distant d'un quart de lieue, où une 
vieille domestique a eu passablement soin 
de moi. 

« Le lendemain mardi était le grand 
jour. Dès huit heures du matin quarante 
à cinquante personnes, tant parents qu'a- 
mis, formaient cercle dans le salon de 
Saint-Melaine. Il s'agissait de la lecture 
du contrat. Le notaire, vieux muscadin, 
a fait cette lecture, ayant à côté de lui les 
chefs des deux familles, et il a appelé 
à signer, chacun à son ordre de parenté 
et de rang. Tout le monde a signé, y 
compris Didine, que la chose amusait 

beaucoup. Ce notaire était passablement 

5. 
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ridicule dans les efforts qu'il faisait pour 
se conserver un air coquet, et surtout 
pour présenter galamment la plume aux 
dames. 

« A ce personnage qu'Adèle ne peut 
digérer, succéda un gros père qui se cei- 
gnit d'une écharpe tricolore. C'était le 
maire, ami de la maison, qui allait pro- 
céder à la célébration civile dans le salon 
même. La table du contrat devint le bu- 
reau municipal. Les deux époux s'avan- 
cèrent timidement et les deux oui furent 
prononcés pourtant avec fermeté. 

« La jeune épouse laissa échapper quel- 
ques larmes, et son père lui dit d'un ton 
solennel : « Ma fille, signe avec confiance. » 
Le bon père Pavie fut vivement touché 
de ces trois mots qui étaient tout un éloge 
pour son fils. 

« La mariée était mise comme le sont 
toutes les mariées, tout en blanc. Une 
robe de damas de laine d'un bon choix. 
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Les cheveux à la Clotilde ; une couronne 
de fleurs d'oranger et un riche voile de 
blonde. Puis des girandoles, un collier et 
une agrafe ou broche de diamants. Tout 
cela, de l'aveu des dames, était arrangé 
avec goût. 

« Après la cérémonie civile, les époux 
et toute l'assistance se sont mis en marche 
vers l'église; nous formions une assez 
longue procession que le son des cloches 
annonçait à tout le pays. 

« M. et M mo David, ainsi que M. de 
Sainte-Beuve, étaient des nôtres. 

« L'église de Saint-Melaine avait mis 
dehors toutes les pompes de la sacristie. 
Un vieux prêtre, oncle de la mère de la 
mariée, était le célébrant, le curé de la 
paroisse l'assistait. Nous eûmes à enten- 
dre un long discours en partie touchant, 
en partie un peu trop explicite, sur l'ar- 
ticle du : « Croissez et multipliez ! », 
ainsi que sur les procédés à observer par 
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l'épouse pour amener l'époux à faire sa 
volonté. Mais tout cela était dit avec 
une naïveté campagnarde qui commandait 
notre indulgence. 

« Au retour de l'église, déjeuner de 
quarante couverts sous une tente ornée 
de fleurs et de feuillages. — Ensuite relâ- 
che — Vers les quatre heures, rentrée au 
salon, et à six heures dîner splendide. — 
Retraite à dix heures et le lendemain mer- 
credi, nouveau déjeuner sous la tente 
avant le départ pour Angers. 

« Ces trois repas ont été de véritables 
festins. Vous auriez admiré l'énormité 
des saumons et des brochets. C'étaient 
des monstres que flanquaient les faisans 
et les perdreaux. Cet Anjou est un vrai 
pays de Cocagne. L'abondance et la va- 
riété des vins était vraiment chose mer- 
veilleuse. Adèle en est encore dans l'ad- 
miration. 

« Des calèches et chaises de poste nous 



avaient portés à Saint-Melaine, les mêmes 
voitures nous servirent pour le retour, 

« Entre Angers et Saint-Melaine sont 
les Ponts-de-Cé, sur la Loire. 

« Vous savez que Victor voulait ache- 
ter le château qui est situé dans une des 
îles que lient les ponts. On le lui aurait 
donné pour rien qu'il aurait fait une 
mauvaise affaire, car il faudrait cent mille 
écus pour rendre ce triste manoir habi- 
table. 

« Le lendemain jeudi, dès sept heures 
du matin, nous étions sur le bateau à va- 
peur. Je vous fis, en 1825, ma petite 
sœur, la description de cette traversée. 
Adèle vous dira que j'étais au-dessous de 
la vérité. Elle ne quittait pas le ton ad- 
miratif : « Que c'est beau!... mais c'est 
sublime! » Depuis le départ jusqu'à l'ar- 
rivée, pas d'autres paroles. Au retour, le 
plaisir était plus vif encore parce que les 
paysans endimanchés semblaient s'être 
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donné rendez-vous le long de l'eau sur les 
deux rives, et parce que, grâce au vent 
d'ouest, les nombreux bateaux et felou- 
ques de la Loire avaient toutes leurs 
grandes voiles dehors. 

« A notre arrivée à Nantes, nous avons 
éprouvé un des contre-coups de l'événe- 
ment déplorable de Paris. Un gros de 
gendarmes nous attendait au débarcadère, 
en vue de la Seilleraye, où Raspail venait 
d'être arrêté. Nos passeports ne furent 
pas trouvés en règle ; ils manquaient, dit- 
on, du visa, et nous fûmes retenus, con- 
fisqués sur la rive sans trop savoir ce que 
nous allions devenir. Enfin le chef des 
gendarmes, après avoir pris des notes, et 
nous avoir entendus dans nos explica- 
tions, nous laissa libres. Ce qu'il y a de 
singulier, c'est que ce petit incident qui 
m'agitait, faisait rire Didine. Cela lui rap- 
pelait, dit-elle, les gendarmes qu'elle avait 
vus dans Robert-Macaire. 
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« M. de Sainte-Beuve était tout aussi 
agité que moi. Il ne se rappelait plus les 
vers charmants de Joachim du Bellay, 
qu'il nous avait récités en face du non 
moins charmant village de Lire-sur- Loire, 
patrie de ce poète, et que je vais vous 
transcrire à la fin de cette lettre, présu- 
mant qu'ils vous feront autant de plaisir 
qu'à nous. 

« Les auberges de Nantes regorgeaient, 
et nous n'avons trouvé place qu'au grand 
hôtel de France, où, logés seigneuriale- 
ment, nous avons bien malgré nous, payé 
en seigneurs. Les B. étaient nos voisins, 
nous avons pu les voir et dîner avec eux. 
Mais le point le plus saillant pour Adèle, 
de notre court séjour à Nantes, a été la 
découverte qu'elle a faite de toute une 
hlchée de tantes et de cousines par les 
Hugo^ dans le couvent des Ursulines, où 
je l'ai conduite. Elle a trouvé là la sœur 
*t la tante de M°" Hugo, plus la fille et la 
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petite-fille du frère de la même. Toutes 
ces bonnes filles l'ont accueillie avec une 
vive tendresse, au point qu'Adèle leur a 
fait une deuxième visite avant de partir, 
quoique la distance fut assez considérable. 

« Nous avons aussi été voir notre évêque 
qui nous a fait les honneurs de son salon, 
ainsi que mon bon chanoine Gely qui 
pleurait en m'embrassant. Sainte-Beuve, 
présent aux scènes du couvent, avait aussi 
lui, les larmes aux yeux. 

« Hier soir, à notre rentrée dans Angers, 
Adèle a trouvé des lettres de son mari . Il 
voyage dans la Brie et la Champagne et 
paraît n'être pas satisfait des auberges 
qu'il rencontre dans sa course. 

« Voici le quatrain qu'il a laissé sur la 
table d'une de ces auberges : 



Au diable, auberge immonde I Hôtel de la Punaise! 
Où la peau, le matin, se couvre de rougeurs, 
Où la cuisine pue, où l'on dort mal à Taise, 
Où Ton entend chanter les commis-voyageurs! 



« Du reste il est très aimable pour notre 
Adèle. II lui mande qu'il veut qu'elle 
s'amuse, qu'elle pense à lui, qu'elle l'aime, 
et il finit ainsi : « Je souhaite à Pavie une 
femme comme toi, et après cela, qu'il re- 
mercie Dieu. » 

■ Adèle doit être satisfaite, si elle a de 
l'amour- propre. Elle a été - l'admiration des 
gens de la noce. Le nom de M m " Victor 
Hugo se murmurait d'une oreille à l'autre 
dans le bateau à vapeur ; un monsieur qui 
revenait de Pornic-sur-Mer où nous de- 
vions aller, rapportait que la population 
baigneuse de cet endroit, car il y a là des 
bains très fréquentés, se proposait d'aller 
au-devant d'elle, à la descente de la voiture. 
Ils avaient su l'intention où nous étions 
de pousser notre voyage jusqu'à Pornic, 
mais faute de temps, nous ne l'avons 
pas fait. 

« Nous repartons ce soir pour la cam- 
pagne, où nous allons célébrer le retour 
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de noce ; nous serons revenus après-demain 
et alors nous songerons à notre voyage de 
Blois » 

A cette lettre du 3 août, M. Pierre 
Foucher a joint un mince feuillet où se 
trouvent écrits, de la main de M. Sainte- 
Beuve, les quatorze vers du sonnet de 
Joachim du Bellay. 

VERS FAITS EN i55i 
Sonnet de joachim du bellay 

Heureuï qui Comme Ulysse a fait un beau voyage, 
Ou comme celui-là qui conquit la toison, 
Et puis est retourne, plein d'usage et raison, 
Vivre entre ses parents le reste de son âge! 

Quand reverrai-je, hélas! de mon petit village 
F\imer la cheminée, et en quelle saison 
Reverrai-je le clos de ma pauvre maison 
Qui m'est une province et beaucoup davantage. 

Plus mé plaît le séjour qu'ont bâti mes aïeux 
Que des palais romains le front audacieux, 
Pius que le marbre dur me plaît l'ardoise fine, 

Plus mon Loyre gaulois que le Tibre latin, 
Plus mon petit Lire que le mont Palatin, 
Et pius que l'air marin la douceur angevine. 
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Dernière lettre de M. Pierre Foucher 
sur le mariage de Victor Pavie : 

Angers, 6 août i835. 
■ Enfin, ma bonne petite sœur, nous 
voilà de retour de la campagne de Saint- 
Barthélémy où nous venons de fonctionner 
à la dernière fête du mariage. Dans cette 
campagne qui appartient aux Pavie, le 
maître de la maison avait fait dresser sous 
une longue tente, une table où nous nous 
sommes assis, au nombre de soixante- 
huit. Le coup d'œil était vraiment impo- 
sant, presqu'une féerie, lorsqu'on a allumé" 
les lampes et les lampions, car nous 
mangions encore quand la lune est venue 
remplacer le soleil. Adèle a soutenu digne- 
ment la réputation qui l'avait précédée. 
Quand à table, la fraîcheur de la nuit 
s'est fait sentir, et qu'elle a mis son capot 
noir sur sa tête, les regards restaient fixés 
sur elle... Pour mon compte, voyant cet 
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accoutrement, avec ses longs et touffus 
cheveux noirs sur les deux joues, et ayant 
près de moi des personnages à noms his- 
toriques, je me croyais ou voulais me 
croire dans une réunion de gens du temps 
passé. 

« Une autre dame, jeune et mariée 
depuis huit jours, parait aussi le festin: 
c'est une madame de Perochel, belle 
blonde vêtue de noir, au diadème d'or et 
au collier de camées. Il y a dans cette 
personne une noblesse et une sérénité qui 
tenaient Sainte-Beuve en admiration. Il 
Ta proclamée la « Déesse de la nuit. » Elle 
luttait, dit-il, de calme avec la lune qui, 
aussi elle, nous regardait. 

« Le surnom d'Adèle est « M me Maine- 
et-Loire » , ainsi Ta voulu M. David, qui, 
pour la bonté, la fertilité, la douceur, ne 
voit rien de comparable à son département. 
Vous savez qu'il est d'Angers. 

« Nous avions pour voisins à table un 
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M. de Contades et M. de Blanclerc, oncle 
de la déesse de la nuit ; vous voyez que 
les illustrations provinciales ne nous man- 
quaient pas. Ces propriétaires angevins 
sont riches, et leurs femmes ne se plai- 
gnent pas les diamants. La petite robe 
brodée d'Adèle n'était rien près de toutes 
ces pompes ; mais on mettait la simplicité 
de sa mise sur le compte de l'élégance 

parisienne 

« M, de Sainte-Beuve a augmenté la so- 
lennité de la fête par la lecture d'une lon- 
gue pièce de vers. Vous connaissez sa 
manière ; voici quelques bribes de sa lec- 
ture : 



A d'autres, cher Pavie, en ces joyenx 

Au milieu des flambeaux, des fleurs et des serments, 
Où s'exalte un si pur délire 

C'est la pièce des Pensées d'août : « Aux 
Rangeardières, près Angers, 4 août i835», 
que Sainte-Beuve a récitée à ce banquet. 
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M. Foucher en avait saisi à la volée, 
« quelques bribes », suivant son expres- 
sion ; au lieu de s'exalte un si pur délire , 
c'est exhale qu'il aurait dû entendre. Il 
continue ses citations un peu décousues 
avec une mémoire qui le sert mal; mais 
en relisant aujourd'hui cette poésie de 
Sainte-Beuve, on comprend que, surtout 
au milieu de l'animation d'une pareille 
fête, elle a dû paraître aux convives, et 
même aux jeunes époux, légèrement em» 
•brouillée, et quelque peu mortelle. 

« Vous voyez, ajoute M. Foucher, que 
c'est de la poésie intime, et qu'il faut con- 
naître pour bien comprendre, et le poète 
et celui à qui il s'adresse. C'est pour cela 
que je ne vous donne qu'un échantillon 
du morceau. 

« Un autre jeune poète, arrivé de Paris, 
a payé son tribut; mais cela vous importe 
peu. 
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« Les vers nous pleuvent; nous en avons 
de nouveaux de Victor Hugo. Il va, ou 
plutôt vague, de Château-Thierry à Laon, 
de Laon à La Fère, et de là à Saint-Quen- 
tin. Sa dernière lettre est datée de La 
Fère. Il en veut toujours aux auberges. 
Voici un passage de cette lettre : 

« Tout est beau à Laon, l'église, les 
« maisons, tout, excepté l'horrible auberge 
a de « La Hure » où j'ai couché, et sur le 
« mur de laquelle j'ai écrit ce petit adieu : 

A L'AUBERGISTE DE LA HURE 

Vendeur de fricot frelaté, 
Hôtelier chez qui se frkasse 
L'ordure avec la saleté, 
Gargotier chez qui l'on ramasse 
Soupe maigre et vaisselle grasse, 
Et tous les poux de la cité, 
Ton auberge comme ta face, 
Est hure pour la bonne grâce, 
Et groin pour la propreté ! 

« Il faut te dire que l'aubergiste est in- 
« soient par-dessus le marché; il vous 
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« fait manger du poulet crevé, et vous rit 
« au nez, le drôle ! » 

« Comment trouvez -vous cela? ma pe- 
tite sœur. Avouez au moins que notre 
Victor ne perd rien de sa verve. 

« Nous avons vu et bien vu Angers. 
Nos places sont arrêtées pour demain soir 
dans la voiture qui va nous porter à 
Blois 

« Dites-moi si mon logement sera prêt 
pour le jeudi 1 1 . Dans le cas de la néga- 
tive, j'irais coucher à la place Royale, où 
l'absence du maître du logis laissera une 
chambre vide. » 

Cette même année i835, un mois après 
le mariage de Victor Pavie, M. Pierre 
Foucher rentré à Paris, hôtel des Con- 
seils de guerre, mandait à ma mère qui 
avait pris ses vacances à son tour, quel- 
ques menues nouvelles de la famille ; sa 
lettre est timbrée du 6 septembre i835 : 
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« Ma bonne petite sœur.... entre nous 
pas de rancune; je ne saurais en avoir 
avec vous et pour preuve de ce, je vais, 
pour varier les plaisirs que l'on vous pro- 
cure là-bas, vous dire tout ce que ma 
mémoire me rappelle des petits faits sur- 
venus autour de nous, depuis votre dé- 
part 

« Place Royale. — On joue Angelo à 
Montmartre. Le petit chien Pitzo est en 
grande faveur près de son maître, lequel 
néglige singulièrement sa toilette, si soi* 
gnée naguère, ce qui est d'un bon au- 
gure. » 

Mot profond : « lequel néglige singu- 
lièrement sa toilette, si soignée naguère... » 
Le dernier trait : « ce qui est d'un bon 
augure », est bien paternel. 



IV 



Fourqueux, i836. — Un été aux environs de Pa- 
ris. — Les lettres du grand-père, M. Foucher. 
— La première communion de Léopoldine. — 
Le livre de messe de Théophile Gautier. — Le 
peintre Chatillon. — Visites de quelques jeunes- 
France. — Alexandre Dumas réconcilié. — 
Granier de Cassagnac. — Eugène Sue. — Listz 
et sa conquête. — Victor Hugo en voyage. — 
Ses lettres de Normandie. — Vers à Yvetot, — 
Les dessins de M* € Victor Hugo. 



L'été de i836 se passa à Fourqueux. 
Victor Hugo avait loué dans ce joli village, 
à la porte de Saint-Germain, une mo- 
deste habitation de campagne, où sa 
famille se trouva réunie jusqu'après le 
temps des vacances. Sa iille Léopoldine, 
âgée de douze ans, fit sa première commu- 
nion, au mois de septembre, dans la pe- 
tite église «de Fourqueux; j'ai conservé 
bien présent le souvenir de cette journée 
où se trouvèrent invités quelques amis de 
la jeunesse du poète, ceux de son avant- 
garde,' qui allaient bientôt passer géné- 
raux. 

7 
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Théophile Gautier et le peintre Auguste 
de Chatillon, figuraient parmi les invités 
de M me Victor Hugo. Gautier, si jeune 
alors, ayant encore l'originalité d'Alber- 
tus, était en train de passer critique, après 
quelques beaux faits d'armes, comme poète 
romantique. Recommandé à Emile de 
Girardin par Victor Hugo, il devenait le 
feuilletoniste de la Presse, et les peintres 
n'avaient qu'à bien se tenir, car déjà il ne 
leur ménageait pas les « croûtes » et le 
« plat d'épinards. » 

Auguste de Chatillon, l'inséparable de 
Th. Gautier, fut peintre d'abord et légère- 
ment poète par la suite des ans. Il a fait 
un tableau de la première communion de 
Léopoldine dans l'église de Fourqueux; 
j'ai revu cette peinture toujours placée au 
chevet du lit de M me Victor Hugo, dans sa 
chambre de Guerneaey* 

Pauvre et chère petite comniuniante* 
qu'elle était adorable ! et comme je la, vois 
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encore passer avec sa grâce touchante, en 
revenant de Tau tel! 

Pendant la messe, la tenue embarrassée, 
presque inquiète, de Gautier et de Gha- 
tillon, debout devant leur prie-Dieu, dans 
une attitude contrainte qui ne parvenait 
pas à simuler le recueillement, me donna 
des distractions répréhensibles. Mes yeux 
allaient malgré moi de la communiante à 
ce grand jeune homme blond, d'apparence 
mince et nonchalante, ayant l'air très ap- 
pliqué à la lecture d'un fort in-octavo qui 
n'était certainement pas un livre de messe. 
J'étais placé derrière lui ; je me penchai 
le plus possible quand il fléchit les genoux 
au moment de l'élévation, et je vis que 
son livre était intitulé : Mémoires de 
M lie Quinault. 

Avant la cérémonie, j'avais entendu 
Victor Hugo, qui a toujours été très bon, 
dire à ma cousine qu'il fallait défendre de 
faire la quête dans l'église, parce que ses 
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jeunes amis n'étaient pas riches; qu'il se 
chargeait de donner lui-même au curé ce 
qui était convenable. 

Sur ces souvenirs de l'été à Fourqueux, 
j'ai quelques lettres de M. Pierre Foucher, 
adressées à. mes parents : 

r 

% * 

1 1 mai. 

« Mes chers amis, nous voici à peu près 
installés au nombre de six, non compris 
le mari, et pour cela les onze jours qui 
viennent de s'écouler n'ont pas été de trop. 
II. est vrai- que nous avons employé une 
partie de nos journées à la reconnaissance 
des lieux environnants. Nous possédons 
assez bien maiqteiïant la forêt de Marly, 
un quartier de celle de Saint-Germain, 
ainsi que quelques-uns dés villages voi- 
sins; enfin il a fallu satisfaire les enfants 
qui ont un goût très prononcé pour la 
promenade à âne..... 
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<( Chacun ici s'est ingénié à bien s'éta- 
blir dans son logement. J'ai fait sur la 
propriétaire, la conquête d'un cabinet der- 
rière ma chambre à coucher. Cette petite 
pièce complète les compartiments dont j'ai 
besoin. Le salon et la salle à manger ont 
bonne façon. En somme je crois que vous 
serez contents de ce que vous verrez. Ve- 
nez nous voir le plus tôt possible. 

« Victor Hugo, qui est venu deux fois, 
nous a donné des nouvelles de Paris, mais 

seulement pour la rive droite 

. « Je suis maître d'école ici. C'est un 
lien que je ne pense pas pouvoir quitter 
de tout le mois. Dans ce moment je garde 
la maison ; le reste de la colonie court 1^ 
forêt avec le jeune Chatillon. Nous avons 
découvert une petite calèche d'enfant qu'on 
nous loue, attelée d'un âne. On y place 
les trois marmots, les grandes personnes 
ont chacune une monture à longues oreil- 
les. Ce sont des joies, des cris à effrayer 

7- 
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les fauvettes, les moineaux et les coucous 
de toute la contrée. Pourquoi ma sœur 

Asseline n'est-elle pas des nôtres? 

« Le propriétaire du parc est venu nous 
offrir la promenade chez lui, c'est le comte 
de Monteynart. Nous avons usé de l'invi- 
tation dimanche à la sortie de la messe. 
Ce parc est vaste; malheureusement des 
coupes récentes l'ont trop éclairci. Nous 
avons pour curé un bon jeune homme qui 
viendra faire le catéchisme à Didine, une 
fois par semaine. La première communion 
pourra avoir lieu à la Notre-Dame d'août. 
Vous voyez que nous sommes en règle. 
Adèle attend son frère Paul. Elle le prie 
de ne pas oublier Jocelyn. » 

Jocetyn, le grand succès de l'année ! 
i836 a porté ce beau fruit d'or enchâssé 
entre les Chants du Crépuscule de 1 835 et 
les Voix intérieures de 1837. Radieuses 
années poétiques! 
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Alexandre Dumas, éclatant de jeunesse 
et de verve, fait son entrée à Fourqueux ; 
M. Pierre Foucher donne un récit très 
gai de sa visite : 

6 juin i836. 

« Nous vivons toujours tranquilles 

à Fourqueux, sans être trop isolés. Il nous 
arrive de temps à autre quelques visites 
et quelques cancans de la grande ville. 
Oui, ma petite sœur, des cancans, et de 
bien jolis encore. C'est Granier de Cass. 
{sic) qui, devenu tout doucereux, bien bi- 
chonné, bien musqué, vit comme un tour- 
tereau avec M ile ***, des Français. C'est le 
jeune Listz qui, fier de la conquête qu'il 
a faite d'une grande dame de notre fau- 
bourg (je vous dirai son nom à l'oreille), 
s'est fait voir avec çlle à tout Paris; il 
la promène en ce moment dans le pays 
où, comme dit le classique Delille, on 
voit : 
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tor Hugo a été enchanté de cette prome- 
nade. A notre retour cette morvasse de 
Dédé n'était pas fatiguée, et pourtant 
nous avions fait près de trois lieues » 

Grand jour. La procession du Saint- 
Sacrement à Fourqueux : 

Fourqueux, 14 juin i836. 

n Mon cher ami, je te fais passer une 
lettre de Victor Hugo qui fera un grand 
plaisir à ma sœur et qui ne t'en fera pas 
moins. Notre poète part aujourd'hui ou 
demain, de Paris pour un voyage qui 
doit durer un mois. Il s'arrêtera d'abord 
à Chartres, et de là ira, dit-il, visiter les 
côtes de la Bretagne et de la basse Nor- 
mandie. 

« Nous avions ici avec lui, avant-hier, 
quatre convives. Paul arriva le soir et fit 
le cinquième. De sorte que la maisonnée, 
avec les enfants et les bonnes, formait un 
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total de quatorze personnes qu'il a fallu 
coucher. 

« Cette journée de dimanche a été une 
grande fête pour tout Fourqueux. 11 y 
avait procession du Saint- Sacrement. 
Après avoir traversé le beau parc, cette 
procession est entrée chez nous où nous 
avions préparé un reposoir. Le proprié- 
taire du château et la sœur de sa femme 
portaient chacun une bannière, le pre- 
mier comme marguillier et la demoiselle 
comme membre de la Confrérie de la 
Vierge. Le reste de la famille châtelaine 
suivait le dais ainsi que nos deux petites 
filles et tout le village» Victor a trouvé 
notre cérémonie touchante et il a assisté à 
la messe avec ses jeunes gens, et nous 
tous, petits et grands* 

« Je te donne, mon ami, les nouvelles 
du village. Nous sommes dans le calme 
maintenant m... » 
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AL Foucher tient au courant ses amis 
des Conseils de guerre, de la vie que Ton 
mène à Fourqueux pendant l'absence de 
Victor Hugo : 



Fourqueux, i5 juillet i836. 

« ..... M. Chatillon nous quittera sa- 
medi. Victor nous a fait parvenir sa neu- 
vième lettre. La dixième et dernière ne le 
précédera que de quelques jours et il sera 
ici pour sa fête qui est de demain en huit, 
Adèle lui prépare des dessins, Didine des 
sonates, Toto une version latine, Dédé 
un effort de mémoire fait sur quelques 
strophes des .Feuilles d'automne et moi 
deux pots de fleurs. 

« Nous avons fait notre partie de Bou- 
gival. Notre monde est encore -en admi- 
ration des belles campagnes que nous 
avons vues entre Marly, Luciennes et 
Bougival, car avec la bonne voiture que 
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« 

nous avions, nous .avons pu faire une 
longue tournée..... 

« La journée «s'est terminée par une 
promenade sur Peau. Le père Bricard, 
qui nous conduisait, nous a fait des récits 
qui nous ont vivement intéressés. C'est 
lui qui mit dans le temps, les scellés chez 
M me Dubarry* Les détails de l'arrestation 
de cette pauvre diablesse sont déchirants. 
Il n'y a en vérité rien sous le ciel, d'aussi 
féroce que le peuple, dès qu'une fois il 
est déchaîné. Notez que les habitants de 
Luciennes, qui outragèrent la Dubarry et 
la livrèrent au tribunal révolutionnaire, 
avaient vécu jusqu'alors de ses bienfaits.... 
- <c Victor sera à Paris après -demain. 
Ses lettres sont toujours curieuses et 
aimables. Il en est même qui sont d'un 
ton à me /aire concevoir de consolantes 
espérances, pour ce qui tient aux sentie 
ments religieux. Vous en jugerez par ce 
passage : 
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« Dis à Didine et à Dédé que j'ai pensé 
« aujourd'hui à elles dans la chapelle de 
« Notre-Dame-de-la-Délivrande. Il y avait 
« de pauvres femmes de marins qui 
« priaient à genoux, pour leurs maris ris- 
« qués sur la mer. J'ai prié aussi moi, à 
« la vérité sans m'agenouiller, sans join- 
« dre les mains, avec l'orgueil bête de 
« notre temps, mais du plus profond du 
« cœur. J'ai prié pour mes pauvres petits 
« chers enfants embarqués vers l'avenir 
« que nul ne de nous connaît. Il y a des 
« moments où la prière me vient -, je la 
« laisse venir et je remercie Dieu. 

« Ces lignes-là allaient droit chez moi à 
une corde bien vibrante ; j'ai été atten- 
dri. J'aurais voulu les lire avec autant de 
confiance que de plaisir. Pourtant je ne 
puis m'empêcher d'y mettre quelque foi, 
je me dis qu'il y a là commencement, et 
que Dieu fera le restd » 
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Fourqueux, 23 juillet i836. 

« Je suppose que notre sœur est de 
retour et que vous voilà réunis 

« Adèle a repris son crayon et ne le 
quitte plus. Elle en est toute noire. Nous 
ne pouvons pas lui arracher une parole. 
Victor Hugo nous a quittés hier. Paul a 
dû vous parler des vers que je lui ai 
montrés. Voici ceux que je me suis pro- 
mis de vous faire lire. C'est encore une 
imprécation contre les auberges, les petites 
villes, etc. 

A YVETOT 

» 

Que le passant te raille ! 
Qu'en voyant ta muraille 
Le voyageur s'en aille 
Sur son cheval rétif ! 
Que, sans entrer, le coche 
A ta porte s'accroche ! 
Que le diable à la broche 
Mette ton roi chétif ! 
Que toujours un blé maigre, 
Qu'un raisin à vinaigre, 
Emplisse tes paniers ! 
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Yvetot la Normande, 
Où Ton est à l'amende 
Chez tous les taverniers ! 
Logis peuplés de singes, 
Où Ton voit d'affreux linges 
Pendre aux trous des greniers ! 
Où le poing d'un be'lître 
Croit casser une vitre, 
Et crève un vieux papier ! 
Où l'on a pour salade 
Ce qu'un lapin malade 
Laisse dans son clapier! 
Ville bâtie en briques, 
Triste amas de fabriques, 
Qui sentent le ranci ! 
Qui n'as que des bourriques, 
Et du cidre en barriques 
Sur ton pavé moisi ! 
Groupe d'informes bouges, 
Où les maisons sont rouges, 
Et les filles aussi ! 

« Comment trouvez -vous cette bou- 
tade? il n'y a que Victor pour cela. Nous 
en avons bien ri et bien fait rire nos voi- 
sins. » 

Fourqueux, ce dimanche 7 août. 

« Je ne sais comment notre sœur 

arrangera son séjour dans nos pays, mais 
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je tiens à ce qu'elle soit à Fourqueux 
le i5, jour de l'Assomption. Elle y verra 
Didine tenant l'orgue de notre petite église, 
pendant toute la messe, et elle l'entendra 
exécuter des morceaux brillants, triom- 
phants, pyramidaux. Le soir, au salut, ce 
seront les dames du château qui chante- 
ront le O salutaris! On ne voit pas cela 

tous les jours, ni partout Si Asseline 

pouvait y venir, il ferait bien. 

k Adèle est toujours enfouie dans son 
dessin. Pas possible de la faire remuer et 
il ne faudra rien moins que la présence 
de sa tante pour qu'elle reprenne ses pro- 
menades. 

« Victor vient toujours nous voir de 
temps à autre; mais le diable d'homme ne 
tient pas sur pied; à peine arrivé, il songe 
à son départ. Le Vert-Vert a publié deux 
lettres de lui écrites à Boulanger pendant 
son voyage. Il y maltraite encore mes pau- 
vres Bretons » 

8. 
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M me Hugo, « toujours enfouie dans son 
dessin », avait plus que du talent au bout 
de son crayon; tout ce qu'elle voulait 
rendre se fixait sur le papier avec un sen- 
timent exquis. Elle eut réussi admirable- 
ment dans le portrait. Elle était intelli- 
gente du front et du regard de son modèle 
à un point surprenant; ceux qu'elle avait 
fait poser une heure, dans son atelier im- 
provisé, pouvaient se voir revivre dans le 
léger croquis qu'elle achevait en souriant. 

Ma mère a gardé précieusement un de 
ses dessins de ce temps-là : le portrait de 
sa fille Léopoldine qu'elle lui avait donné 
(avril 1837); la jeune fille, à moitié éten- 
due sur une chaise longue, tient l'oeil 
baissé sur un livre qui paraît la charmer; 
le sourire exprime bien une enfantine rê- 
verie, c'est un petit profil délicieux. 



Victor Hugo populaire dans les collèges. — Émeute 
à propos d'un vers des Chants du Crépuscule. — 
A bas Théramène ! — M. Pierre Foucher et 
Granier de Cassagnac. — L'argot de Racine. — 
Vacances poétiques. — Premières lettres de 
Victor Hugo. — Pâques fleuries et Jules Janin. 
— Les trois banquiers de Victor Hugo. — « En 
pleine Académie. » — La Revue de Paris. — 
M. Buloz. — Lettre de Sainte-Beuve. — Les 
Chevaux du Carrousel. — Le début infernal. 
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Ma mère m'avait envoyé au collège un 
petit cahier contenant un certain nombre 
de pièces copiées par elle dans le volume 
de Victor Hugo : les Chants du Crépus* 
cule. Le cahier, dissimulé dans un panier 
de linge, parmi des tablettes de chocolat, 
des pots de confitures et toutes les dou- 
ceurs que peut inventer le génie maternel, 
avait produit une sensation fébrile dans 
les rangs des rhétoriciens. Mes condisciples, 
traitant les grands modèles avec irrévé- 
rence, jetaient là Racine et Fénelon, appe- 
laient leurs professeurs « perruques » et 
lançaient sans cesse à la tête du « pion » 
les nouvelles strophes de Victor Hugo. 
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Je vois encore un grand rouge qui dé- 
clamait de son banc : 

Ce siècle est grand et fort, un noble instinct le mène. 
Partout on voit marcher l'idée en mission. 
Et le bruit du travail plein de parole humaine, 
Se mêle au bruit divin de la création. 

Le professeur était exaspéré : « Du Vie* 
tor Hugo ! Mais expliquez-moi donc ça, 
vous, monsieur le malin ! Avez-vous vu 
marcher l'idée en mission ?... Une idée en 
mission ? Une idée qui marche ?... Vous 
faites exprès de corrompre le goût de 
vos camarades. Vous me copierez cinq 
fois le récit de Théramène» . 

Nous étouffions nos rires, le visage en- 
foncé dans le Gradus ad Parnassum ; et 
pendant la récréation nous chantions à 
tue-tête, en nous prenant par le bras : « Thé- 
ramène est mort ! à bas Théramène ! » 

Je rendais compte de ces scènes à mon 
parrain dans une grande lettre que je lui 
écrivais tous les dimanches. 



1 
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11 me répondait : 

« Mon cher ami, on vous a imposé là 
une tâche difficile : donner la définition de 
Vidée, donner la définition de la pensée et 
faire ressortir la différence. Mais M. Cou- 
sin lui-même hésiterait, car il sait, lui, à 
quoi s'en tenir sur les définitions de l'école, 
et je présume que, ne se dissimulant pas 
ce qu'ont de mystérieux les opérations de 
l'âme, il finit par se dire comme Montaigne : 
Que sais-je ? 

« Il est assez singulier qu'on donne 
cette question à traiter à des rhétoriciens ; 
cela tout exprès pour arriver à la démons- 
tration des défectuosités d'un vers ! Quel 
expédient gigantesque pour si petite chose! 
Parvulo maxima. 

Partout on voit marcher l'idée en mission;.... 

<c J'ajouterai qu'il n'est pas de bonne 
guerre de ne citer d'un auteur que ce qui 
nous paraît mauvais. 



>•••• * 
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« Pourquoi, après la strophe où est le 
vers mis en cause, ne vous ferait-on pas 
entendre celles qui suivent: 

L'échafaud vieilli croule et la Grève se lave. 
L'émeute se rendort. De meilleurs jours sont prêts. 
Le peuple a sa colère et le volcan sa lave, 
Qui dévaste d'abord et qui féconde après. 

« Et surtout la dernière strophe : 

Mais parmi ces progrès dont notre âge se vante, 
Dans tout ce grand éclat d'un siècle éblouissant, 
Une chose, ô Jésus ! en secret m'épouvante, 
C'est l'écho de ta voix qui va s' affaiblissant. 

« Je partage l'épouvante du poète quand 
je songe que cette voix s'affaiblit jusque 
dans nos maisons d'éducation 

<c Je n'ai rien sous la main de Victor 
Hugo dont je puisse me dessaisir. Je vais 
chercher et nous te satisferons. Si, en 
attendant, tu veux savoir à quoi mon 
gendre passait son temps au collège quand 
il avait douze ans, regarde ces deux sales 
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petites feuilles, elles sont de lui, tu me 
les rapporteras à Pâques. » 

Ces deux « sales petites feuilles » étaient 
chargées de dessins à la plume, bizarres 
et amusants ; je ne les ai pas retrouvées 
dans les papiers de ma mère. 

Un peu plus tard, mon parrain m'écri- 
vait : 

« Tu sais ce que nous nous sommes 
dit du collège et de l'esprit de littérature 
systématique qui y règne. C'est parti pris 
et ce serait folie que de lutter contre. 
Garde-toi de la moindre démonstration 
railleuse interdis-toi toute espèce d'op- 
position explicite devant tes camarades, 
de peur qu'on ne t'accuse de faire près 
d'eux de la propagande romantique, tort 
qui ne te serait pas pardonné. » 

Sur Racine , il me faisait cette leçon : 

9 



98 VICTOR HUGO INTIME 



24 novembre i838. 

« Gardons-nous, mon cher, d'être les 
détracteurs de Racine. C'est un astre qui 
ne perdra jamais son éclat. Admirons-le 
donc; mais ne l'admirons pas en aveugles, 
à la manière des classiques 

« Racine est incorrect. Les citations de 
son impitoyable éplucheur, Granier de 
Cassagnac, l'ont prouvé de reste. 

« Il est obscur quelquefois, et à ce sujet 
tu pourrais prier ton professeur de t'expli- 
quer le sens du deuxième de ces trois vers 
pris dans Esther : 

Je prévins donc contre eux l'esprit d'Assiierlls : 
J'inventai des couleurs, j'armai la calomnie, 
J'intéressai sa gloire, il trembla pour sa vie. 

<t Que veut donc dire : J'inventai des 
Couleurs? Le mot couleur est quelquefois 
employé au figuré. Tu diras : Sous couleur 
d'amitié; mais on n'est plus intelligible 
quand on détoufne la signification de ce 
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mot au point de dire : « J'inventai des 
couleurs ». Le bas peuple dit encore au- 
jourd'hui : « Il m'a monté une couleur», 
ce qui signifie : // tria joui un tour. 
Mais c'est là de l'argot » 

Convaincre Racine d'argot, c'était plus 
fort que de l'appeler « polisson », comme 
Granier de Cassagnac. Ah! mon parrain, 
quel romantique vous étiez ! 

On peut tout excuser chez un jeune 
collégien si bien apparenté du côté des 
lettres et de la poésie. Déjà je m'escrimais 
en langage fleuri et j'envoyais à mon par- 
rain les primeurs de ma muse écolière. 

De Fourqueux,M. Foucher rendait ce 
compte à ma mère : 

« Nous avons lu ses vers; ils sont ri- 
ches et peut-être trop riches d'images 

comme de jeunes vers Malheureuse- • 

ment ou heureusement votre fils, au dire 
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de Victor, s'annonce avec cette tournure 

d'imagination qui fait le poète Aux 

vacances prochaines il faudra, ma sœur, 
nous l'envoyer ici pour quelques jours. 
Victor le tâtera et lui donnera de bons 
conseils et de bons avertissements sur les 
vicissitudes de la vie de littérateur. » 



Les avertissements ne manquèrent pas. 
J'avais à peine quitté les bancs de l'école 
que Victor Hugo m'écrivait : 

9 juin 1841. 

« Ta lettre est charmante, mon bon pe« 
tit Alfred, et tes vers sont charmants 
aussi. Lettre et vers m'ont vivement tou- 
ché. Tu as raison de voir en moi plus 
qu'un poète, un homme; plus qu'un cou- 
sin, un ami. Continue à élever vers les ' 
choses de la pensée ton cœur et ton es-* 
prit. Vois-tu, la pensée, c'est la grande 
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maison, c'est la grande église, c'est la 
grande patrie. 
« Je te remercie et je t'embrasse. 

« Victor. » 

Quand je vis pour la première fois ma 
prose imprimée, c'était dans la Repue de 
Paris, où Sainte-Beuve m'avait introduit; 
j'envoyai naturellement mon article à 
Victor Hugo : 

a Je te remercie de ton envoi, mon bon 
petit Alfred. C'est, en effet, un premier 
pas et pour ma part j'y applaudis de grand 
cœur* Ton article est d'un excellent style 
et d'un esprit vif et fin. J'ai reconnu avec 
un vrai plaisir dans ta prose les qualités 
de tes vers. 

« Quand je te verrai, je compléterai 
mes éloges par quelques conseils. Le pre- 
mier sera de concilier l'avenir tel que tu 
le souhaites, avec l'avenir tel que tes 

9- 



102 VICTOR HUGO INTIME 

parents te le désirent. Et puis, par-dessus 

tout, je te serrerai la main — ex intimo 

corde. 

« Victor H. 

« 8 mars. » 

O ces premières lettres de Victor Hugo ! 
jeunes poètes d'antan, vous rappelez-vous 
comme elles nous faisaient battre le cœur ! 
il semblait que c'était déjà un sourire de 
gloire Et aujourd'hui encore, aux con- 
fins de la vieillesse, si Ton vient à remuer 
pendant quelque soirée d'automne où le 
cœur souffre et a froid, tous les vieux pa- 
piers qui dorment dans le tiroir de la 
vingtième année, ne sent-on pas qu'il est 
plus facile de brûler tout ce qui reste des 
Emmas et des Clarisses, tout ce qui a été 
l'amour et les larmes, que de se séparer 
de l'écriture du merveilleux poète, dont 
la Tristesse d'Olympto chante éternellement 
dans nos cœurs. 
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« Les lettres des grands hommes, a dit 
une plume délicate, sont comme des pa- 
pillons blancs qui voltigent sur leur tombe, 
ou comme des lucioles qui Péclairent. » 

J'allais avoir aussi mon premier volume 
de vers; il parut chez Amyot, rue de la 
Paix, avec le titre de : Pâques fleuries. 

Jules Janin en écrivit la préface, une pré- 
face gaie, rose et riante, qui était bien de 
son style et de son humeur; tous les jours 
de la semaine étaient — pour son style — 
des dimanches. 

Janin terminait ainsi sa préface : 
« Jeune homme qu'il faut aimer, tes 
vers seront lus ils prouveront la cul- 
ture gracieuse de ton esprit ta grande 

reconnaissance pour les amitiés dont tu es 
entouré, la naïveté de ton enthousiasme 
pour tous les beaux aspects de la nature, 
ta fréquentation assidue avec les plus 



104 VICTOR HUGO INTIME 

honnêtes gens, avec les grands poètes, 
avec le plus grand de tous; — et puis 
quand toutes ces preuves seront faites, — 
je vous en prie, au nom de votre mère, 
brisez là avec ces merveilles innocentes. » 

Nous étions avec Jules Janin en com- 
munion d'idées poétiques. Nous faisions 
commerce de rimes -, il était connaisseur 
et bon orfèvre lui-même, témoin cette dé* 
dicace qu'il me mit au pied levé sur l'un 
de ses volumes ; 

Mon camarade Asseline, 
Qui du haut de ma colline, 
T'en viens voir le Luxembourg 
Et les fleurs de mon faubourg, 
A toi ce livre — et pour cause, 
Car tu payas ta place à mes concerts : 
Je mets ton nom dans ma prose, 
Tu mets le mien dans tes vers. 

Janin ne fut pas aimable à demi, il vou- 
lut bien mettre mon volume à Tordre du 
jour de l'un de ses lundis du Journal des 
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Débats; la petite colonne réservée à Pâ- 
ques fleuries , toute pailletée d'étincelles et 
de jolis encouragements, ne fit que m'af- 
fermir dans ma juvénile folie : faire des 
vers!... folie qui peut aller jusqu'au deli- 
rium tremens. Et pour m'enhardir, je cé- 
lébrais dans mes strophes les robes irré- 
sistibles, les parures toujours nouvelles de 
M me Jules Janin, l'étoile éblouissante de 
toutes les premières représentations, en 
ces hivers lointains. 

M me Jules Janin, beauté irréprochable, 
la première des trois Grâces, s'il y en avait 
eu quatre, était la plus élégante des pari* 
siennes ; Jules Janin en était ravi et di- 
sait : « Ma femme a sa couturière, comme 
j'ai mon relieur »; et les beaux livres ve- 
naient s'aligner sur les tablettes du biblio- 
phile, en même temps que les dentelles et 
les bijoux s'entassaient dans les tiroirs de 
la femme à la mode. 

M mc Jules Janin était une puissance, de 
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par le feuilleton de son mari. Quand elle en- 
trait dans sa loge, le parterre avait des 
distractions, et un certain trouble se ma- 
nifestait jusque sur la scène. Les artistes 
étaient un peu intimidés en sa présence. 
J'ai vu M lie Rachel passer un effet dans 
Phèdre, parce que M rae Janin, distraite, 
avait laissé tomber son éventail; et à la 
première d'un drame de Louis XVI, à 
l'Ambigu, la reine infortunée manqua sa 
sortie pour l'échafaud, parce que M me Ja- 
nin avait réclamé bruyamment ses four- 
rures à l'ouvreuse. Des spectateurs en 
larmes crièrent : « Chut! à la porte! » 
Janin fit rasseoir sa femme, et tous deux 
applaudirent le dénouement. 

La préface de Jules Janin ne me suffi- 
sait pas pour Pâques fleuries. J'aurais 
voulu donner à mon volume la parure du 
nom si envié de Victor Hugo; ne connais- 
sant pas d'obstacle, je lui demandai — 
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excusez du peu! — de me faire cadeau 
des vers inédits qu'il nous avait lus un 
dimanche soir dans son salon de la place 
Royale. Il trie répondit : 

1847. 

« Mais poète que tu es, où les publie- 
rais-tu, ces méchants vers? Dans ton vo- 
lume? Alors c'est tout simplement une 
petite amende de mille francs qu'il nous 
faudra payer, à raison de cent francs par 
vers. Tu as donc oublié que pour deux 
ans encore, c'est-à-dire jusqu'en 1849, I e 
suis possédé, non du diable malheureuse- 
men^ mais par trois banquiers-éditeurs 
et que je ne puis publier un vers ailleurs 
que chez eux et par eux, sous les peines 
que dessus. 

« C'est fort bête et fort ennuyeux. Mais 
j'espère que je pourrai te rendre d'autres 
bons offices qui, pour n'être pas rimés^ 
tl'en seront pas plus mauvais; 
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« Toi, tu es pardieu ! bien heureux d'a- 
voir une préface <le Janin 1 Je t'en félicite 
et je l'en remercie. 

« Je gage que ton volume sera char- 
mant! 

« V. 

«Jeudi. En pleine Académie. » 

J'ai parlé de la Revue de Paris et j'ai 
nommé Sainte-Beuve. Voici sa lettre qui 
amena ma présentation à M. Buloz. 

Ce 20 novembre 1841. 

« Je suis bien touché, Monsieur, de la 
lettre que vous m'écrivez ; vous n'aviez 
pas besoin d'explication, et votre nom 
suffisait. Quoiqu'il y ait bien longtemps 
en effet que je n'aie eu l'honneur de revoir 
vôtre famille, rien de ce qui y touche ne 
saurait être oublié de moi ; j'ai dû vous y 
voir autrefois, mais enfant. Vous avez au- 
tour de vous de quoi vous exciter et vous 
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guider mieux que personne ne saurait faire. 
Le seul avantage souvent (et il est triste) 
de ceux qui paraissent arrivés, c'est de sa- 
voir beaucoup mieux les difficultés et les 
dangers, que les moyens. La fortune, 
même quand: le talent s'en mêle, y est 
pour beaucoup. Dans les études positives, 
avec de la patience et de la volonté, d'une 
manière ou d'une autre on arrive. Dans 
le champ de l'imagination, le naufrage 
est presque partout, il n'est qu'heur et 
malheur. Vous devez être très jeune, ce 
n'est qu'alors qu'on est si découragé encore; 
vous le serez moins en avançant, dès que 
vous vous serez fixé, même peut-être à 
contre-cœur d'abord. 

« Je vous parle un peu au hasard, ne 
sachant pas. Je vis très retiré et tout ab- 
sorbé dans un volume que j'achève et qui 
me prend mon peu de loisirs. Je suis 

pourtant à ma bibliothèque une couple de 
jours de la semaine, samedi, mercredi, de 
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io à 3 heures; si, un jour vous passiez 
par là, j'aurais plaisir à vous reconnaître, 
et à vous redire combien j'ai gardé bon 
souvenir de vos excellents parents et de 
tout ce qui vous touche. 

« Sainte-Beuve. » 

Pendant une année, la Revue de Paris % 
alors dirigée par MM. Buloz et Bonnaire, 
inséra des poésies et des articles de cri- 
tique littéraire pour lesquels Sainte-Beuve 
ne me refusait pas ses conseils. Chaque 
fois que j'y pouvais glisser quelques lignes 
témoignant de mon admiration ou plutôt 
de mon culte pour Victor Hugo, je le 
faisais avec ardeur, mais M. Buloz veillait. 
Sa bonne oreille n'était pas pour Hugo ; 
il me biffait impitoyablement mes points 
d'exclamation ; cependant je parvenais — • 
bien rarement — à force de ruses dans 
mes transitions, à faire passer le nom 

illustre qui venait toujours sous ma plume* 
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Et Hugo n'oubliait pas de m'en récom- 
penser par un petit billet très aimable : 

c Merci, mon bon et cher Alfred. Quand 

tu parles de moi, ou quand tu parles à 

moi, tu le fais avec une cordialité qui 

m'ouvre le cœur. Ton article est bon et 

beau. 11 m'a profondément touché. Compte 

toujours sur moi comme je. compte sur 

toi. 

« V. 

« Vendredi soir. » 

La littérature n'était pourtant pas « une 
carrière »; — misère et vicissitudes, ré- 
pétait mon parrain. 

Ma mère tira un jour du fond de sa 
grande armoire un énorme sac de toile 
dans lequel étaient empilés ses papiers, 
ses lettres et ce qu'elle appelait « ses 
autographes » : 

« Tu seras bien heureux de retrouver 
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cela plus tard, me dit-elle. Mais consulte 
d'abord ces deux cahiers de Souvenirs que 
M. Foucher a écrits pour moi. Je te re- 
commande le chapitre XL, où il est ques- 
tion de ton cousin Paul Foucher, qui t'a 
donné cette semaine des places pour son 
drame des Chevaux du Carrousel* » 

Paul Foucher, littérateur toujours sur 
la brèche, auteur de plus de cent pièces 
jouées sur tous les théâtres de Paris, 
feuilletoniste et correspondant de je ne 
sais combien de journaux, était un tra- 
vailleur acharné, infatigable. Voici comme 
il était jugé par son père, quand il se jeta, 
courage en avant, dans la mêlée litté- 
raire : 

« Mon troisième enfant, Paul Foucher, 
vint au monde en 1810. Matthieu Laensberg 
prétend que ceux qui naissent dans ce 
mois d'avril sont fort adonnés aux plai- 
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sirs. Je serais tenté de croire à l'astrologie 
du Liégeois s'il s'était tenu là; mais il 
ajouté que les mêmes sont mélancoliques 
et rêveurs. Sa science ici est en défaut 

pour ce qui concerne mon Paul Il 

s'obstine à vouloir se faire un état de la 
littérature. Il a abandonné son cours de 
droit, il a pris en dégoût la carrière ad- 
ministrative; le barreau, les emplois lui 
paraissent trop ennuyeux , trop pénibles ; 
et il s'est engagé dans une voie où sa vie 
est devenue celle d'un forçat, où le plus 
fatigant dé tous les travaux, celui de la 
composition intellectuelle, est rarement 
productif; où après s'être torturé l'esprit, 
s'être brûlé le sang dans son cabinet, 
pendant des semaines, il faut courir, s'in- 
triguer, négocier pour trouver quelqu'un 
qui veuille bien produire notre œuvre à la 
lumière, qui veuille bien lui donner de la 
publicité, où enfin les soucis, les inquié- 
tudes, les désappointements sont journa- 
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liers, et les succès comme les bénéfices 
aussi rares qu'incertains. 

« Voilà le lot que mon fils Paul s'est 
choisi. Il a voulu être indépendant, ne 
point avoir à compter avec un chef, et il 
est le très humble serviteur des libraires, 
des directeurs de spectacles, des journa- 
listes et <lu public; il faut qu'il compte 
aujourd'hui avec tous les maîtres fantas- 
ques, cupides et exigeants qu'il s'est 
donnés » 

— Lis et relis cette page de' ton par- 
rain, me dit ma mère. Est-ce là l'exis- 
tence que tu rêves? 
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À la préfecture de police. — Les protégés de 
M m " Victor Hugo. — Victor Hugo sollicite une 
médaille de commissionnaire. — - Déjeuners d'un 
surnuméraire. — Les dîners de M. Gabriel De- 
lessert. — Prosper Mérimée. — N uit du 23 février 
1848. — Le dossier de Victor Hugo.— Les dos- 
siers de Louis-Napoléon. -~ Caussidière et ses 
gardes. — Lettre de Victor Hugo au nouveau 
préfet de police. — Poésie et police mêlées. — 
La toge de M. le préfet au Cirque-Olympique. 

— Le matin du 2 décembre 5 1 . — La cour de 
Hartay. — Roger de Beauvoir au café Durand. 

— Lettre de M m * Victor Hugo* 



Je tire du grand sac à autographes quel- 
ques lettres qui m'ont été adressées au 
cabinet du préfet de police par M me Victor 
Hugo, par son mari, par ses fils; elles 
montrent l'empressement qu'ils mettaient 
à obliger les plus humbles solliciteurs; 
s'occupant de faire un peu de bien autour 
d'eux, sans craindre d'importuner les per- 
sonnages qui se succédèrent dans les pla- 
ces, après la chute de Louis-Philippe. 

Ces lettres sont sans date, mais il est 
facile de leur en restituer une. 

Voici un billet de M me Hugo qui est de 
l'époque où fut fondé le journal VÉvé- 
nement : 
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« Mon cher Alfred, je te serai très obli- 
gée de demander au chef du bureau qui 
donne les permissions pour la vente des 
journaux, d'en accorder une à la nommée 
Pauline D... La personne qui donnera 
cette autorisation peut être sûre que cette 
femme ne vendra que les journaux qui 
défendent Tordre et la société. Si Ton dé- 
sire que sa feuille soit spécialisée, tu peux 
dire que c'est X Evénement qu'elle distri- 
buera. 

« Je t'en prie, occupe-toi de cela tout 
de suite. Ma protégée sort de l'hospice et 
est sans pain. Si tu ne peux toi-même me 
servir d'intermédiaire, viens me dire ce 
soir ou écris-moi à quelle personne je 
dois m'adresser, afin d'obtenir ce que je 
sollicite si vivement. 
« Ta cousine, 

« La vicomtesse Victor Hugo. » 
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Autre billet, celui-là de 1849, I e colonel 
Rebiilot étant préfet de police : 

« Mon cher Alfred , le préfet de police 
m'a écrit qu'il est tout disposé à placer 
mon protégé, M. B...;il m'écrit que je lui 
envoie ce brave homme. C'est à toi à lui 
dire par quel moyen il peut approcher du 
préfet. Je lui remets la lettre de M. Re- 
billot, afin que tu sois convaincu de la 
protection du préfet à son égard, et pour 
qu'elle lui serve d'entrée. Cependant, par 
délicatesse, garde-la ou remets-la à M. B.. M 
et qu'elle ne sorte ni de tes mains ni des 
siennes. 

« Je te recommande cette affaire. 
« A toi, 

« La vicomtesse Victor Hugo. » 



Victor Hugo avait, comme sa femme, 
ses protégés* il m'écrivait ! 
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« Voici, mon cher Alfred, le candidat 
commissionnaire dont je t'ai parlé. Il se 
nomme Marty, est très honnête, très pau- 
vre, très digne d'intérêt; femme et en- 
fants. Dis-lui ce qu'il faut qu'il fasse pour 
obtenir la médaille qui l'aidera à vivre. Je 
te serai obligé comme si c'était moi-même 
que tu fisses médailler. 

« A bientôt, n'est-ce pas? 

« Victor H. 

« 3o mars. » 

Autre billet : 

Au cabinet de M. le préfet de police. 
Très pressée. 

A l'angle droit de l'enveloppe, la signa- 
ture : « Victor Hugo. » 

« Mon bon Alfred, je te serai obligé de 
m'envoyer le plus tôt possible les adresses 
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de Manin et du comte Teleky. II faut que 
je leur rende leurs visites, 
ce Mille bonnes amitiés. 

« Victor H. 

« Vendredi matin. » 

Charles Hugo, de son côté, recomman- 
dait « un brave et excellent ouvrier, qui 
nous a sauvé la vie en juin, m'écrit-il, et 
qui sollicite une place de surveillant... » 

Comment ces lettres m'étaient -elles 
adressées à la préfecture de police, et par 
quelle mystérieuse faveur pouvais-je ar- 
river jusqu'à l'oreille du préfet? 

La chose est simple, elle vaut la peine 
d'être racontée parce que Victor Hugo 
s'y trouve mêlé; je le vois ici, comme 
toujours, ami cordial et parent charmant. 

Après avoir fini mon droit et prêté le 
serment d'avocat, j'eus à choisir « une 
carrière. » 

Victor Hugo pensa qu'avec le temps je 
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pourrais peut-être devenir un administra- 
teur de la force de Romieu , préfet légen- 
daire de la Dordogne. Ma mère ne voyait 
pas si loin ni si haut : « Âh! si mon fils 
était seulement sous-préfet!... » Et Victor 
Hugo, pour commencer, me recommanda 
à son collègue de la chambre des pairs, 
M. Gabriel Delessert, le dernier préfet de 
police de Louis-Philippe. 

M. Delessert me mit dans ses bureaux 
comme surnuméraire, et après quinze mois 
de non-assiduité, voulut bien me nommer 
commis à mille francs d'appointements par 
an (pas par mois), ce qui fit nombre de 
jaloux dans les bureaux, car on était peu 
payé dans l'administration de la police. 

J'étais cousin d'un pair de France, cela 
tne valut quelques douceurs, d'abord celle 
de ne venir que rarement à mon bureau. 
Les jours de beau temps je m'arrêtais vo- 
lontiers à flâner sur le Pont-Neuf; c'est 
étonnant le nombre de jolies filles que 
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l'on rencontre le matin devant la statue 
d'Henri IV, c'est comme un pèlerinage à 
la mémoire du roi vert-galant. 

Une excellente marchande de pommes 
de terre frites ajoutait à l'agrément du 
rendez-vous; on n'avait qu'à descendre 
quelques marches pour trouver un joli 
bouquet d'arbres devant l'entrée des 
bains, et je déclare qu'à vingt ans, avec 
beaucoup d'illusions et quinze sous dans 
ma poche, je faisais un délicieux déjeuner 
sous le saule du bord de l'eau. 

J'aimais surtout le bureau parce qu'on 
pouvait y prendre à discrétion du magni- 
fique papier grand format sur lequel je co- 
piais et recopiais des idylles, des odes et 
même des élégies^ le tout dédié à Elle!... 
Quelquefois je me servais par mégarde de 
papier portant l'en-tête de la préfecture et 
l'on aurait pu lire : A Ellet au-dessous de : 
« Bureau des prisons. » 
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M. G. Delessert était un grand seigneur; 
très riche par lui-même et disposant de 
fonds secrets considérables,* il aimait la 
représentation , il donnait des dîners qui 
faisaient époque. Les secrétaires du cabi- 
net y étaient invités à tour dé rôle; j'y 
assistai deux fois en novembre 47 et jan- 
vier 48. Le chef du cabinet avait grand 
soin, au dernier moment, de nous préve- 
nir que notre placé était marquée au bout 
de la table, que nous devions garder une 
attitude modeste et respecteuse, et ne ja- 
mais ouvrir la bouche à moins que M. le 
préfet ne nous adressât la parole. Une 
fois le café servi, on devait sortir du salon 
sans se faire remarquer et aller attendre 
les ordres de nuit devant la grande table 
verte où s'amoncelaient les dépêches. 

A ces deux dîners je vis Prosper Méri- 
mée, qui était un intime de la famille De- 
lessert, un favori dé madame et made- 
moiselle qui le cajolaient pour en tirer 
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par-ci par-là quelques petites histoires un 
peu... pimentées. Mérimée a toujours aimé 
à jouer le rôle de trait d'union entre la 
cour et la ville. C'était le château — tou- 
jours le château, comme on désignait alors 
les Tuileries, qui faisait les frais de ces 
aimables histoires. 



. Dans les jours de février 1848, M. De- 
lessert se conduisit fort noblement On 
ne lui a pas assez rendu justice. Ses 
agents le servaient mal, et il plaçait facile- 
ment sa confiance; mais tout ce qu'il 
pouvait faire, il l'a fait. 

Il s'est retiré sans faiblesse devant les 
bandes de Caussidière, après avoir pourvu 
jusqu'à la dernière minute à la sûreté de 
la famille royale; c'était sa constante préoc- 
cupation. Sa dignité fière a frappé tous les 
témoins de ces heures difficiles. 
. La veille de sa retraite et jusque fort 
avant dans la nuit, on brûla force papiers 
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dans les cheminées de ses bureaux parti- 
culiers, malheureusement pas tous. Les 
vainqueurs purent encore mettre la main 
sur plus d'une preuve de trahison de 
quelque camarade de la veille ; on se rap- 
pelle l'histoire de cet agent secret, qui fut 
martyrisé par ses anciens amis et n'eut 
pas le courage de se brûler la cervelle. 

Pendant que nous nous passions les pi- 
les de dossiers de main en main dans une 
petite pièce dépendant des archives du 
cabinet, un cahier, tout mince, qui ne pa- 
raissait pas contenir de secrets bien terri- 
bles, tomba à mes pieds sans que per- 
sonne y prit garde. En me penchant pour 
lire le nom qui était inscrit sur la che- 
mise de papier gris, je fus tout ébahi de 
voir le nom de Victor Hugo tracé en let- 
tres énormes, et au-dessous ces simples 
mots à l'encre rouge : A classer. 

Je me baissai rapidement pour ramas* 
ser le dossier, et je le fis entrer de 
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force dans ma poche en le déchirant un 
peu. 

Baste! en temps de révolution c'est à 
qui sauvera son dossier. 

Ainsi pensait le prince Louis Napoléon, 
qui, à peine installé à l'Elysée dix mois 
plus tard, exigea de Léon Faucher, son 
premier ministre de l'Intérieur, que le 
dossier — disons les dossiers — de Stras 
bourg et de Boulogne lui fussent apportés 
sans retard à la Présidence. Ce n'était pas 
une petite affaire, il fallut entasser dans 
un fiacre une vingtaine de cartons à moi- 
tié crevés par l'amas des paperasses; je 
ne sais même si l'hôte de l'Elysée y 
trouva de quoi contenter son ardente cu- 
riosité. 

Je ne découvris dans le dossier de Victor 
Hugo que deux pauvres feuilles de papier, 
médiocres documents pour l'histoire de 
ce règne. 



■ 
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La première était là copie d'un procès- 
verbal du commissaire de police du quar- 
tier de la place Vendôme, constatant le 
flagrant délit de conversation criminelle, 
dans un petit buen-retiro, loué sous le 
nom de , dans le passage Saint- Roch, 

La deuxième était un ordre — de la grosse 
écriture de M. G. Delessert, — ainsi li- 
bellé : 

« P. Mi (police municipale). — M*** (ici 
le pseudonyme qui désignait un Javert 
très décoré, attaché à la contre-police dii 
Roi) M*** m'attendra demain au château, 
à Tissue du conseil ; l'heure du conseil 
est dix heures. » * 

La ville et la cour — surtout la cour 
— s'étaient émues de cette conversation 
criminelle : le roi, paraît-il, avait été fort 
mécontent; mais en 1848 c'était déjà de 
la vieille chronique. 

Je racontai à Victor Hugo l'histoire de 
son dossier. 
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— Je crois savoir, me dit-il en riant, 
qui était cet agent, chargé de surveiller les 
pairs de France. 

Je jetai le tout au feu, et cela ne fit pas 
beaucoup de fumée. 

Cependant Caussidière, qui n'aimait pas 
les nouvelles figures, fit dire à tous les 
employés du cabinet de M. Delessert qu'il 
n'avait pas besoin d'eux et qu'on eût à 
lui faire place nette. Ses gardes à ceinture 
rouge campèrent pendant plusieurs se- 
maines dans nos bureaux, et noue eûmes 
la permission d'aller au diable, si nous le 
voulions. On nous payait toujours nos 
appointements, ce qui rendit la situation 
moins amère. 

Rentré à Paris au mois de septembre, 
il fallut bien renouer avec l'administration 
de mon pays. Victor Hugo, pour me don- 
ner de nouveau le moyen de m'y distin- 
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guer, me fît une belle lettre de recomman- 
dation à son collègue de l'assemblée, alors 
préfet de police. C'était, je crois, M. Trouvé- 
Chauvel, ou peut-être bien M. Gervais de 
Caen; prenez celui que vous voudrez. 
Faire cette recherche, ouvrir un alraanach 
du temps, à quoi bon? Trouvé ou Gervais, 
je vous assure que c'est tout un. 

Voici d'abord la lettre de mon très gra- 
cieux protecteur : 

23 septembre 1848. 

« Monsieur le préfet et cher collègue, il 
y a dans vos bureaux, dans votre cabinet 
même, un jeune écrivain de talent et d'a- 
venir, auquel je prends un intérêt pro- 
fond et presque paternel, c'est M. Alfred 
Asseline. Au moment où un mouvement 
se fait dans votre cabinet, je serais heu- 
reux que M. Alfred Asseline fut distingué 
par vous et obtint un avancement qu'il 
mérite par son zèle, sa capacité et ses bons 
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services, et qu'il justifierait par son dé- 
vouement. 

« J'ajoute que je me considérerais 
comme personnellement obligé par ce que 
vous jugeriez à propos de faire pour 
M. Asseline, car il existe un lien de pa- 
renté entre son honorable famille et celle 
de ma femme. 

« Permettez-moi, monsieur le préfet et 
cher collègue, d'espérer quelque succès 
pour mon jeune recommandé, et recevez, 
je vous prie, la nouvelle et cordiale assu- 
rance de ma haute considération, 

« Victor Hugo. » 

Je demandai une audience à M. Trouvé- 
Chauvel, à moins que ce ne soit à M. Ger- 
vais de Caen, et, introduit dans son vaste 
cabinet de la rue de Jérusalem, je lui ten- 
dis respectueusement la lettre de Victor 
Hugo. 

M* Trouve-Chauvel, ou peut-être bien 
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M. Gervais de Caen, lut et relut cette 
lettre avec un certain sourire qui m'in- 
quiéta; après m'avoir bien examine', il 
resta digne et froid sur son trône de ma- 
roquin vert, et me renvoya avec ces mots : 

— Un jeune écrivain?... ah! ah! très 
bien... Allez reprendre votre ancienne 
place, je ne vous oublierai pas. 

Je me retirai navré. J'avais compris tout 
de suite que M. Trouvé-Chauvel, à moins 
que ce ne soit M. Gervais de Caen, n'ai- 
mait pas les poètes ; il est vrai que poésie 
et police sont deux mots qui ne riment 
pas richement. 

J'aurais dû me faire recommander par 
Vidocq, dont le souvenir était encore puis- 
sant parmi les nouveaux policiers. 

Cependant le préfet avait dit: 

« Je ne vous oublierai pas. » Ne m'ou- 
bliant pas, il me donnerait sans doute 
quelque avancement ; il me nommerait... 
sous-chef !... Pourquoi pas ? M. Trouvé- 
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Chauvel, non, M. Gervais de Caen était 
un homme bon, juste, honnête, un aimable 
républicain : la lettre de Victor Hugo ne 
pouvait pas l'avoir mécontenté au point 
de lui inspirer de mauvais sentiments 
contre un jeune citoyen de bonne volonté... 
Ce n'était pas ma faute si Victor Hugo 
faisait de la littérature... Trouvé-Chauvel ou 
Gervais de Caen ne voudrait pas entraver 
mon avenir ; plus de doute, il allait me 
nommer sous-chef. 

Il y avait justement la place de sous- 
chef du bureau des voitures qui se trou- 
vait vacante... Être sous-chef du bureau 
des voitures, quel rêve ! 

On ne fait pas de ces rêves-là impuné- 
ment. Je devais être puni. 

Trois, quatre jours se passent. J'avais 
repris mon ancienne place — et mon an- 
cienne habitude de copier des élégies sur 
le beau papier de l'administration... Je 
commençais à désespérer. 

12 
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Lç cinquième jour — n'était-ce pas un 
vendredi ? tais-toi, mon cœur, c'était un 
vendredi — l'heure sonnait, le garçon de 
bureau venait d'apporter un petit pain et 
les bonnes pommes de terres frites, — 
entre un huissier, le grand huissier à 
chaîne d'argent du cabinet de M. le Préfet, 
l'huissier chargé de la garde des hautes 
portes matelassées de lustrine marron, et 
de clous d'or : 

— Monsieur le nouvel arrivé, dit l'huis- 
sier. 

Nous étions trois qui d'ordinaire fai- 
sions semblant de travailler dans cette 
pièce où j'avais repris mon humble place. 

— C'est monsieur, dit le plus âgé en 
me montrant. 

— Voilà de la part de M* le Préfet, c'est 
pour ce soir. 

Et m'ayant remis une enveloppe jaune, 
l'huissier se retira noblement. 
Je me sentis devenir tout pâle; 



1 — Comment pour ce soir ?... Ce n'est 
donc pas ma nomination de sous-chef? 

J'ouvris fiévreusement cette enveloppe 
jaune dont la suscription était du reste 
écrite au crayon et très négligemment, et 
j'en tirai... un coupon de quatre places 
pour le Cirque-Olympique (loge de M. le 
Préfet). 

— Vous avez de la chance, me dit le 
vieux commis, — à nous, on ne nous 
donne jamais que deux places. 

Je donnai le coupon au portier de Vic- 
tor Hugo. 

Je n'eus pas d'autre avancement. 

De 1848 à 5i, trois années indécises, 
bizarres, passèrent vite. Savait-on où l'on 
allait ? L'horizon était lourd et chargé, le 
chemin s'allongeait dans la brunie trom- 
peuse, chacun se sentait mal à l'aise... 

Le deux décembre au matin, j'étais 
venu comme à l'ordinaire, à mon bureau; 
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j'avais lu les affiches du coup d'État au 
coin de la rue Dauphine, et je trouvai le 
Pont-Neuf gardé par l'artillerie. 

Deux jours avant, j'avais encore passé 
la soirée place Royale, chez ma cousine. 

Les fenêtres de la pièce où je travaillais 
prenaient jour sur la cour de Harlay ; 
elles étaient très hautes, et pour y atteindre, 
il fallait monter d'abord sur une table, et 
encore sur une chaise. Nous entendions 
un bruit d'armes et de chevaux, c'était la 
garde républicaine qui était là* de réseive. 
Inquiets et curieux, comme l'on pense, 
de ce que pouvait faire là cette troupe 
d'élite, nous avions fait un échafaudage de 
nos chaises et de nos pupitres et nous re- 
gardions les officiers se parlant bas en 
attendant des ordres. 
. Subitement notre chet de bureau entra 
et nous surprit comme des gamins en 
faute ; il nous fallut dégringoler de nos 
tables au plus vite. 
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— Qu'est-ce que vous regardez-là ? dit le 
chef. Ce n'est pas votre affaire; il n'y a 
pas de bureau aujourd'hui. Rentrez chez 
vous, on vous fera dire quand on aura 
besoin de vous. 

Des? agents nous accompagnèrent et 
nous firent franchir les lignes au coin de 
la rue de l'Arbre -Sec; je filai rapidement 
le long des quais. 

Je voulus traverser le jardin des Tui- 
leries, la grille était fermée ; je pris la 
place de la Concorde, la «rue Royale et 
j'entrai au café .Durand, où je savais que 
je trouverais mon ami Roger de Beauvoir 
à déjeuner. 

M. de la Rochejacquelein était devant le 
café, sur la place de la Madeleine ; il péro- 
rait au milieu d'un groupe et Roger de 
Beauvoir lui donnait la réplique avec sa 
faconde ordinaire. 

Du plus loin qu'il m'aperçut il .me 
cria : 

12. 
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— Vite ! vite ! courons chez Hugo ! 
M. de la Rochejacquelein dit : 

— Victor Hugo n'est pas chez lui ; per- 
sonne ne doit savoir et ne vous dira où 
il est. N'appelez pas l'attention par des 
visites inutiles dans sa maison. M. de 
Beauvoir, restez donc tranquille. 

Cependant Roger ne put s'empêcher de 
prier un ami qui venait de déjeuner avec 
lui, d'aller aux informations place Royale. 
Cet ami, après mille détours à travers 
des quartiers impossibles, mit trois heu- 
res à faire la commission. Nous 1'atten* 
dions toujours au café Durand. Il nous 
rapporta cette noble réponse de M me Vic- 
tor Hugo : 

— Dites à ces messieurs que je me 
porte bien et que mon mari est à ras- 
semblée. 
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Ce souvenir de la matinée du 2 dé- 
cembre m'amène à donner une lettre de 
M me Victor Hugo, lettre où se montre 
toute la bonté de son cœur. 

Elle pensait au chagrin qu'aurait ma 
mère, si je venais à perdre ma place (et 
quelle place !) dans cette aventure, et elle 
m'écrivait : 

« Mon cher Alfred, ton père a pu te 
répéter que je lui avais dit que je ne tQ 
voyais pas, mais il n'a pu te dire que je 
t'en voulais, parce que cela n'est pas. J'ai 
très bien compris le péril de ta position. 
Ce qu'on t'aurait enlevé, je n'aurais pu te 
le rendre. Ce qu'on ne peut te prendre, 
c'est mon affection pour toi. 

« Je suis bien en reste avec ta bonne 
mère. J'irai probablement la voir lundi, 
je lui porterai mes excuses. La seule cou- 
pable c'est moL Mon cœur pourtant ne 
l'est jamais. 
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« A toi, cher Alfred, d'inaltérable 
amitié. 

« Adèle Victor Hugo. » 
« Ce mardi, au reçu de ta lettre, a 

Le timbre de l'enveloppe porte : i3 avril 

52. 
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i852. — Jersey. — Installation à Marine-Terrace. 

— Deux lettres de M me Victor Hugo. — Le dé- 
part et l'adieu. — Souvenir des vieux parehts. 

— Prise de possession de l'île. — Labor cum 
dignitate. — De Versailles à Guernesey. 



M™ Victor Hugo ayant rejoint son 
mari à Jersey, au commencement de l'au- 
tomne, écrit à mon père sa première lettre 
datée de l'exil : 

Jersey, i3 octobre i852» 
A Marine-Terrace, Saint-Helier 
(île anglaise). 

ce Mon cher oncle, je ne veux pas que 
Victor [sort fils François-Victor) parte sans 
emporter de moi un souvenir pour toi» 

« Le hasard a fait que tu étais absent 
quand j'ai été dire adieu à ma tante» J'ai 
été presque contente que tu n'y fusses pas. 
L'adieu entre êtres qui s'aiment est dou- 
loureux. Ne t'ayant pas embrassé la 
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veille de mon départ, il me semble que 
ma disparition n'est que momentanée et 
que je ne suis pas éloignée de grimper les 
marches des conseils de guerre, de ces 
conseils de guerre qui m'ont vu toute pe- 
tite, qui ont été témoins de mes joies et 
qui ont assisté à mes douleurs. Une par- 
tie de moi-même est là près de vous, 
cher oncle et chère tante. Je me reporte en 
pensée dans cette grande chambre à cou- 
cher où des cœurs si honnêtes ont vécu et 
vivent; je fais habiter mon âme dans cette 
chambre pour la purifier. » 

Cette « grande chambre » de l'hôtel des 
conseils de guerre, M me Victor Hugo etr 
parle dans Victor Hugo raconté. C'est au 
chapitre de ses jeunes amours, quand 
Victor vient le soir en visite avec sa mère 
chez M. et M me Foucher; elle avait alors 
seize ans et lui dix-huit. 

Elle dit : 
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« Après son dîner, M me Hugo avait 
l'habitude d'aller chez M me Foucher. Quand 
ses fils sortirent de pension, ils y allèrent 
avec elle. Presque tous les soirs de l'hiver 
1 8 19- 1820, le portier de l'hôtel Toulouse 
vit entrer Eugène et Victor se donnant le 
bras, et derrière eux leur mère, son sac à 
la main, et vêtue d'une robe de mérinos 
amaranthe, que recouvrait un cachemire 
jaune à palmes. 

« M mo Foucher occupait sa chambre à 
coucher, grande pièce à alcôve profonde. 
La visiteuse trouvait à l'un des coins -de 
la cheminée son fauteuil tout prêt... » 

Je possède un joli dessin de cette cham- 
bre « à alcôve profonde » que ma mère 'a 
occupée à son tour pendant des années, 
après la mort de M. Foucher. Derrière le 
cadre est écrit : 

Vue de Vintérieur de ma chambre à cou- 
cher par ma fille Adèle. 

Foucher. 

i3 
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Je reprends la lettre de Jersey : 

« Notre vie ici est régulière, tranquille, 
et consacrée en partie au travail. Le pays 
est superbe, la vie matérielle abondante, 
facile, et un peu moins chère qu'à Paris. 

« C'est le pays libre par excellence. Nul 
contrôle n'est exercé. Le gendarme, le 
sergent de ville sont inconnus. Les passe- 
ports sont des papiers dont on ne com- 
prend pas la signification. Chacun va, 
vient, à sa fantaisie. 

« Voici quelle est la constitution du 
pays : il y a douze paroisses, c'est-à-dire 
douze arrondissements» Chaque arrondis* 
sèment élit 5 en vertu du suffrage univer- 
sel en vigueur ici, un maire, un curé et 
un juge — ou du moins ce qui correspond 
chez nous au maire, au curé et au juge. 
Les maires s'appellent ici connétables, les 
curés, pasteurs \ je ne sais plus quelle dé- 
nomination l'on donne au juge* Trois re» 
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présentants par paroisse; ces 36 délégués 
forment ce qu'on appelle les États. 

« C'est un pays, ainsi que tu le vois, 
qui se gouverne lui-même, et quoiqu'île 
anglaise, ne permet pas à l'Angleterre d'in- 
tervenir dans ses affaires. La reine d'An- 
gleterre est ici fort adorée; et quand je 
demande pourquoi une reine est ainsi ado- 
rée dans un pays républicain de sentiment 
et républicain dans la forme, on me ré- 
pond : c'est que la Reine ne se mêle 
de rien, et que les Communes seules gou- 
vernent. 

« Te voilà, cher oncle, très édifié sur le 
mode d'organisation de Jersey. Toto 
{François-Victor) te dira cojnment nous 
gouvernons, nous, notre vie et de quelle 
manière nous sommes installés. 

« Je suis très contente de Charles. Il 
prend la vie en vrai philosophe, il porte 
de gros souliers, de gros drap, engraisse, 
pêche, se fait suivre par un chien, lequel 
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s'est attaché à lui par amour — est fort 
gai et apporte par cela même beaucoup de 
mouvement dans notre intérieur; ' il* a 
commencé un ouvrage qui est maintenant 
aux trois quarts fait, mais qu'il a inter- 
rompu à cause de l'arrivée de M. et 
de sa femme... Le séjour de Toto a en- 
suite empêché le jeune Charles (Charles, 
que son père appelait le nonchalant infa- 
tigable) de reprendre son volume. Charles 
travaille douze heures de suite, puis le 
moindre incident le dérange. Du reste, il 
a absolument renoncé à la toilette et à 
toute dépense futile. La proscription a été 
salutaire à mon cher enfant. 

«Ce n'est pas sans raison qu'il est dit: 
qu'un homme, pour être homme, doit man- 
ger de la vache enragée. Je suis d'avis de 
faite avaler quantité de solides gigots de 
ce quadrupède malsain au jeune Victor; et 
d'en lever quelques minces côtelettes pour 
les offrir à Alfred. 
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<c L'exil ne convient pas si bien à ma 
fille, dont la santé morale n'a pas besoin 
de ce remède héroïque. Mais l'hiver 
va venir. Ici l'on danse beaucoup, bête- 
ment, mais l'on danse. Fais raconter à 
Victor ce que sont les raouts dansants de 
Jersey, il te dira cela tout au long, quand 
tu lui donneras place à ta table hospita- 
lière. Ce n'est pas sur cette table, hélas! 
qu'il mangera de la vache enragée. 

« Adieu, cher oncle... » 

Je ne trouve pas d'autre lettre de 
M me Victor Hugo, en date de l'hiver de 
i852, que ce billet attristé : 

27. octobre. 

« Mon cher Alfred, je t'écrisde bien loin 
pour te dire bien peu de chose. Je ne 
sais si ton père a reçu une longue lettre 
de moi que s'était chargé de lui remettre 
Toto. Je crains que non. M., dont je 

i3. 



viens de recevoir une lettre datée de sa- 
medi 23, n'avait pas entendu parler de 
Toto encore. Ceci m'inquiète poUF les 
commissions que je lui ai données. Toi qui 
sais où le trouver, dépiste-le au reçu de ce 
mot. Dis-lui de tirer de sa poche quatre 
lettres que je lui ai remises : l'une pour 
ton père, etc 

« Tu mettras les adresses sur ces lettres 
et tu les jetteras immédiatement à la poste. 
Tu m'excuses de cette charge que je te 
donne; c'est une occasion de me rappeler 
à ton souvenir. Gronde Toto. J'étais in- 
quiète de lui, n'ayant rien reçu. 

a Heureusement M. me dit qu'on l'a ren- 
contré sur le boulevard 

■ Je t'embrasse, je ne sais quand je te 
reverrai. 

« Adèle. » 

« Dis à Toto de m'écrire par l'Angle- 
terre. Le trajet par la France dure quinze 
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jours. Qu'il mette sur sa suscription : 
via Southampton. » 

Les communications entre la France et 
les îles de la Manche n'étaient ni faciles 
ni commodes pendant les premières an- 
nées de l'exil de Victor Hugo ; ce ne fui 
qu'après 1860, le chemin de fer ayant 
son terminus à Saint-Malo, que l'on put se 
mettre en route pour rendre visite au 
grand homme, sans s'exposer à des retards 
pénibles ou à des aventures singulières. 

François- Victor me traçait ainsi l'itiné- 
raire qu'il fallait suivre en ces temps 
reculés : 

« J'ai recueilli tous les renseignements 
qui te sont nécessaires pour faire l'en- 
jambée de Versailles à Guernesey, 

« Le service régulier entre Cherbourg 
et l'île n'est pas encore établi ; il se fait 
toujours par un petit cutter, la Clémence , 
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qui ordinairement part de là-bas le lundi 
soir et arrive ici le mardi matin. Mais ce 
véhicule peu commode, puisqu'on y est 
encaqué avec des bœufs et des poulets, 
est exposé à des retards considérables qui 
peuvent être causés par le vent contraire 
ou par la marée. C'est ainsi que notre 
ami Paul a mis vingt et une heures pouf 
faire la traversée, et a été réduit à une 
quasi-famine, n'ayant pas emporté de pro- 
visions pour un si long voyage ; je ne te 
conseille pas de prendre cette route, bien 
qu'elle semble aujourd'hui la plus facile. 

« Restent deux autres voies : celles de 
Granville et de Saint-Malo, en passant 
par Jersey. 

« Tu peux prendre à ton gré, une de 
ces deux voies. Si tu prends la première, 
le chemin de fer te mène jusqu'à Saint-Lô. 
Si tu prends la seconde, il te mène à 
Rennes. Le service de Saint-Lô à Gran- 
ville se fait par voitures, comme le service 



■ ■ c 
I 



VICTOR HUGO INTIME 1 53 

de Rennes à Saint-Malo. Les complica- 
tions sont donc à peu près égales. Le 
steamer quitte Granville pour Jersey le 
dimanche, et part de Saint-Lô le mercredi 
et le vendredi. Les heures de départ sont 
subordonnées à l'heure de la marée. 

« Te voilà, cher ami, complètement 
édifié ; il ne te reste plus qu'à profiter 
bien vite des renseignements que je 
t'envoie » 

Ainsi, à Jersey, on était alors un peu 
prisonnier, — prisonnier de la mer, et 
prisonnier aussi de l'Angleterre, qui sur- 
veillait avec un soin jaloux les agissements 
des Français réfugiés dans l'île. 

Jersey ne fut qu'une étape dans l'exil 
de Victor Hugo. Il passa bientôt à Guer- 
nesey, où, grâce à l'acquisition d'une pro- 
priété dans Hauteville, il devint sujet de 
la Reine, et comme tel, fut à l'abri des 
persécutions de son gouvernement. 
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Correspondance avec François-Victor Hugo. — 
Onze lettres des années i858 et 1859. — Tra- 
duction de Shakspeare. — Voyage en Angle- 
terre : Pèlerinage à Stratford-in-Avon. — 
Excursion à Abbotsford. — Les années de tra- 
vail. — Confidences littéraires. — Les Petites 
Épopées de Victor Hugo. — Maladie du père. 

— Tristesses. — Lutte avec le temps. — Visites 
de trois Parisiens dont un Belge. — La Gajetie 
Je Grimm à Versailles ; collaboration de Fran- 
çois-Victor. — Lecture de la légende de Ratbert. 

— Heures de vacances et de liberté. 



François -Victor était pour moi plus 
qu'un ami, c'était un frère choisi. Jusqu'à 
quinze ans ce fut Toto ; de quinze à trente 
ce fut Victor, le maître des élégances, 
un charmeur; après trente ans et avec la 
maturité que lui donna l'exil, François- 
Victor, auteur de La Normandie inconnue, 
traducteur-révélateur de Shakspeare, fut 
un écrivain original, un penseur pro- 
fond; — même après son illustre père, 
il fait encore honneur à la France. Il eut 
rendu grand un autre nom que le sien 
déjà enfoncé dans la gloire \ il aurait le 
droit de s'appeler Hugo pour son compte. 



Victor Hugo a fait le portrait de ses 
fils et il a dit du second : 

«... Le plus jeune est l'austère. Austé- 
rité aimable cornme celle d'un jeune So- 
crate. Sa présence est fortifiante; rien 
n'est sain et rien n'est rassurant comme 
l'imperturbable aménité de l'ouvrier con- 
tent. Ce jeune exilé volontaire conserve 
dans le désert où l'on est pour jamais 
peut-être, les élégances de sa vie passée 
et en même temps il se met à la tâche ; 
il veut construire, et il construit un mo- 
nument; il ne perd pas une heure, il a 
le respect religieux du temps ; ses habi- 
tudes sont à la fois parisiennes et mona- 
cales. » 

Rien de plus ressemblant que ce por- 
trait et aussi rien de plus vrai que ces 
lignes du père jugeant le fils comme écri- 
vain i 



« ... Il est linguiste, artiste, grammai- 
rien, érudit, il est docte, il est alerte ; tou? 
jours savant, jamais pédant ; il accumule 
et coordonne les variantes, les notes, les 
préfaces, les explications. Il condense tout 
ce qui est épars dans les environs de 
Shakspeare. Pas un antre de cette ca- 
verne immense où il ne pénètre. Il fait 
des fouilles dans ce génie. » 

Nous nous aimions. Il partit pour par- 
tager l'exil de son père. Six ans nous 
restâmes séparés. Je ne le revis qu'en 
i858. Un tour de roue de la fortune 
me fit riche tout à coup et me donna le 
talisman, grâce auquel je pus le rejoindre 
et mêler nos deux existences, — prendre 
un peu de son travail et lui donner un peu 
de ma joie. 

En me donnant le tome VIII de son 
Shakspeare, intitulé : Les Amis; — trois 
pièces : Les Deux gentilshommes de Vé- 



rone, Le Marchand de Venise, et Comme 
il vous plaira, — François-Victor a inscrit 
cette dédicace sur la première page de son 
volume : 

A mon camarade d'enfance, 
A mon ami de tout temps, 
A Alfred. 

« Victor. 

a Jersey, 18 juillet. » 

■ L'ami « de tout temps » a gardé pieu- 
sement la correspondance du traducteur 
de Shakspeare ; il a même gardé les notes 
de voyages écrites coude à coude, le soir, 
sur un bout de table d'auberge, — à Strat- 
ford-in*Avon, au château d'Abbotsford, à 
Holyrood, à Newstead, partout où un 
souvenir de gloire conduisait les deux 
remueurs de poussières poétiques ; — il 
a surtout gardé les lettres datées de Guer- 
nesey, toutes remplies de bonnes pensées, 
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d'honnêtes projets, de récits de la vie de 
famille loin de la France : — lettres où il se 
raconte lui-même traduisant Shakspeare, 
et où il raconte son père au travail, 
comme un fils pieux eut raconté Homère 
prenant sa lyre, attentif aux éclosions de 
son génie, et me communiquant sa fierté. 
Voici celles des lettres de François-Vic- 
tor qui se rapportent aux années i858 et 
i85g; son père était dans la fièvre des' 
« Petites Épopées, » qui s'appelèrent de- 
puis La Légende des siècles. 

Guernesey, vendredi 19 février, 
« Ta lettre, cher Alfred, est venue me 
surprendre au milieu d'un travail que l'é- 
diteur attendait pour commencer la publi- 
cation de mon Shakspeare. Voilà pour- 
quoi je n'ai pas pu te dire plus tôt quel 
plaisir elle m'a fait. Comment ne pas ac- 
cepter, comment ne pas presser une main 
si gentiment, si cordialement tendue ? 
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Oui, cher Alfred, tu as bien fait de croire 

au ressouvenir tu retrouveras ta place 

marquée au foyer de la famille. J'ai su de 
loin toutes les péripéties de ton existence 
durant ces cinq années, cinq siècles qui 

nous séparent 

« Ma vie, depuis notre séparation, n'a 
pas été aussi agitée que la tienne. D'abord 
douloureuse, elle a fini par devenir douce, 
tranquille ; et maintenant, quand je me 
mets la main sur le cœur, j'y sens encore 
des cicatrices, mais je n'y sens plus de 
plaies. Si tu connaissais ma nouvelle exis- 
tence, tu serais étonné de sa régularité. 
Toutes mes occupations, toutes mes dis- 
tractions sont classées heure par heure, et 
presque minute par minute. L'exilé, vois- 
tu, ressemble au bénédictin : sa vie est 
celle du couvent, moins les vœux, bien 
entendu. Tu ne peux te figurer comme 
cette monotonie est salutaire, et comme 
les journées passent vite quand elles se 
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ressemblent tant. Aussi nous nous portons 
tous comme des charmes. Nous avons la 
^anté comme nous avons la sérénité : sé- 
rénité raisonnée d'hommes qui ont tra- 
versé tout ce que la vie a d'épreuves et 
qui ont conscience de leur force. Nous 
prenons des bains de mer tous les étés, et 
l'Océan nous trempe au physique comme 
la proscription au moral. 

« Aussi tu serais étonné de nous voir 
et de nous entendre. Ne nous crois pas 
impatients. Si nous avons de l'impatience, 
ce n'est pas pour nous, c'est pour la 
France. Je vois parfois des Français qui 
passent par notre île : eh bien ! je ne les 
envie pas, je les plains. C'est étrange, 
n'est-ce pas ? 

« Mon père nous a donné un beau logis 
avec un beau jardin. Il a réalisé ce rêve 
d'il y a vingt ans : avoir une habitation 
au bord de la mer ! Qui eut pensé que ce 
rêve n'était pas un château en Espagne ? 
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Pourtant c'était un château à Guernesey. 
Singulière chose que le locataire de la 
Place Royale et de la rue de la Tour-d'Au- 
vergne soit devenu le propriétaire d'Hau- 
teville-House, et que le représentant de 
i85i soit devenu le vassal de Victoria. 
Quand je dis vassal, ce n'est pas une mé- 
taphore, car mon père paie par an deux 
poulets de rente à la Reine. 

« Du reste nous travaillons tous. Mon 
père achève les « Petites Epopées » ; 
Charles fait un roman, et moi je donne 
Shakspeare à la France, bornant mon 
vœu pour le moment à être le drogman 
fidèle de cet immense génie. C'est un tra- 
vail énorme ; trente-six drames, cent vingt 
mille vers à traduire ! trente-six préfaces 
à faire ! en quatre ans !... 

« Je viens de te raconter toute ma vie. 
J'espère qu'en revanche tu me raconteras 
la tienne. Tu as fait un roman, UEn- 
lèvement d'Hélène, Mais je ne l'ai 



VICTOR HUGO INTIME l65 

pas vu, ton exemplaire ne nous est pas 
arrivé... 

« Certainement je me souviens du 

et de bien d'autres choses encore. Ah ! 
c'était un beau temps après tout; temps 
d'illusions et d'espoirs immédiats! temps 
de folies et de joies! temps d'insouciance 
et d'imprudences ! Comme on était jeune 
alors ! 

« Rappelons-nous-le encore, ce temps, 
pour pleurer et pour rire avec lui. Rap- 
pelons-nous-le pour nous aimer encore. 

« Sans adieu, cher Alfred, sans adieu ! 

« Je t'embrasse, 

« Victor. » 

Le timbre de la poste porte : 23 février 
i858. 
La lettre suivante est du \6 juin. 

« Cher ami, ce sera pour moi un véri- 
table bonheur de te revoir, et pour avoir 
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plus tôt ce bonheur, j'irai à Londres, ainsi 
que tu m'y invites. Je serais bien heureux 
de te suivre dans tes pérégrinations à tra- 
vers l'Angleterre et l'Ecosse Je n'hésite 

donc pas, je partirai d'ici le 25 au matin 
et je serai à Londres dans la soirée. Un 
hôtel très confortable, pas trop cher et 
dans un bon quartier, c'est, me dit-on, 
Sablonnière-Hôtel, Leicester square (pro- 
nonce Leste squère pour l'intelligence de 
ton cocher). Je te donne donc rendez-vous à 
Sablonnière-Hôtel, puisque Sablonnière il 
y a. Ce qui me décide à ce choix, c'est 
qu'on y parle français. Ce sera donc plus 
commode pour toi, bien que je puisse 
toujours mettre mon english à ta disposi- 
tion. Réponds-moi vite, cher ami, pour 
me dire si ton départ de Paris est bien 
fixé toujours au 24. Si tu me réponds 
poste pour poste, je puis avoir ta lettre 
lundi ou peut-être samedi. J'ai tant de 
choses à te dire que je les réserve pour 
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nos futurs entretiens. En attendant, je te 
presse entre mes bras, ô mon ami loin- 
tain! 

« Victor. 
« Hauteville-House, lundi. » 

Le voyage se fit. Heures de liberté', d'é- 
tude, de causeries sans fin, de joie pro- 
fonde. Deux amis, deux coeurs, deux in- 
telligences à l'unisson, deux heureux qui 
s'oublient dans les sentiers de l'art et de 
la poésie. 

Ces trois beaux génies — Shakspeare, 
Byron, Walter Scott — nous sont appa- 
rus, graves dans leur gloire consacrée, 
sur le coin de terre où il plut à Dieu de 
les animer de son souffle ; avec quel res- 
pect nous avons salué, émus et attendris, 
ta chaumière de Stratford, l'abbaye de 
Newstead, le manoir d'Abbotsford, qui 
ont gardé quelque chose de leur empreinte ! 
C'est là qu'ils ont souffert, c'est là qu'Un 
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ont vécu ; c'est de là qu'ils sont partis 
pour l'immortalité. 

De retour à Guernesey et attelé de nou- 
veau à son travail, François- Victor m'é- 
crit le 20 juillet i858 : 

« Il y a aujourd'hui huit jours que nous 
nous sommes séparés, mon cher Alfred, et 
déjà notre excursion à travers l'Angleterre 
et l'Ecosse me fait l'effet d'un rêve. Un 
rêve charmant, mon ami, un rêve heu» 
reux, dont je me suis trop tôt réveillé et 
qui me laisse dans l'esprit une lumineuse 
vision. Dans ce songe de deux semaines, 
j'avais retrouvé toute ma jeunesse passée, 
toute ma gaieté, toute ma sérénité d'autre- 
fois; j'avais retrouvé mon vieux cama- 
rade, mon ancien compagnon de tristesses 
et de plaisirs, l'ami que je voyais tous les 
jours, dont je ne pouvais me passer, et 
qui ne pouvait se passer de moi; j'avais 
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retrouvé la patrie, le pavé de Paris, la flâ- 
nerie sur le boulevard bras dessus, bras 
dessous, et mes vingt ans, et tes vingt- 
cinq ans. J'avais oublié tout mon pré- 
sent, toute ma vie d'exil, si amère et si 
âpre à force d'héroïsme, et toutes mes dé- 
pendances, et toutes mes luttes contre 
les grandes et contre les petites misères. 

« Maintenant le rêve est fini et me voici 
de nouveau, en pleine réalité, sous le 
harnais de labeur. Au travail donc, cher 
Alfred, au travail! Les vacances sont 
passées et voici le pion qui nous récla- 
me. Le pion, je veux dire le libraire qui 
attend sa copie et qui me donne pour pen- 
sum quinze volumes à écrire. Malgré ses 
sollicitations, j'ai eu une certaine peine à 
reprendre la plume, et depuis ton départ 
je n'ai presque rien fait. 

« Je passe maintenant une grande par- 
tie de mes matinées et de mes journées 
auprès de mon père (Victor Hugo venait 
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d'être opéré d'un anthrax), dont l'indispo- 
sition sans être grave, exige néanmoins 
autant de soins qu'une maladie. Depuis le 
jour où tu Tas vu, son état ne s'est pas 
sensiblement amélioré; l'appétit n'est pas 
encore revenu, et l'affaiblissement causé 
par vingt jours de jeûne et d'insomnie est 
toujours extrême. En outre une légère en- 
flure aux jambes s'est manifestée depuis 
samedi dernier, et le médecin a positive- 
ment défendu les sorties auxquelles le 
malade tenait tant. Cette défense a natu- 
rellement augmenté la tristesse que la pro- 
longation du mal lui causait. Aussi nous 
faisons-nous un devoir de multiplier au- 
près de lui les soins et les attentions. 
Nous ne le laissons jamais seul, et comme 
cela le fatigue de parler, nous nous re- 
layons pour lui faire des lectures. 

« Tu le vois, cher ami, cette existence 
n'est pas gaie; nous avons du moins la 
consolation de penser que le mal dont 



souffre mon père n'a pas de gravite 1 . Le 
médecin croit que d'ici à un mois, il sera 
complètement rétabli et notre intérieur 
reprendra sa gaieté. 

« C'est alors que je réclamerai de toi 
l'accomplissement de ta promesse. Mon 
père tient beaucoup à te voir, il parle 
souvent de toi et du regret qu'il éprouve 
de ne pas avoir pu te recevoir comme il 
te voulait. Il faudra donc que tu nous dé- 
dommages et que tu acceptes chez nous 
cette hospitalité que tu m'as si fraternelle- 
ment accordée. Mon père désire que tu 
loges chez lui et tu ne pourras mieux 
faire que d'accepter ma chambre qui sera 
bien assez grande pour nous deux. Nous 
reprendrons alors ces bonnes conversations 
par lesquelles nous avions pris dernière- 
ment la douce habitude de nous réveil- 
ler. 

« Mon cher Alfred, ton avenir est as- 
suré. Et ton avenir, c'est le bonheur. Tu 
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as un intérieur charmant , des enfants que 
tu adores, des amis qui ne sont pas des 
ennemis déguisés, une maison commode, 
un beau jardin, tout ce que la société, tout 
ce que la nature peuvent donner. Sois- 
dont heureux et remercie Dieu de ce bon- 
heur, en pensant aussi à ceux qui souffrent 
pour la vérité et pour la justice, 

« Sans adieu, cher cousin. Écris-moi 
une longue , longue lettre, une de ces let- 
tres expansives que tu savais si bien 
écrire sur la table des auberges dans notre 
dernière excursion. Raconte-moi ce que 
tu fais et ce que tu penses. Parle-moi de 
tout ce qui t'intéresse et sois sûr que tu 

m'intéresseras. 

« Victor. » 

22 août i858. 

« Il faut donc renoncer, cher Alfred, à 
la fête que nous nous faisions de te rece- 
voir et de te posséder ici quelques semai- 
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nés. Si quelque chose peut atténuer nos 
regrets, c'est la pensée que sans doute no- 
tre maison n'aurait pas été pour toi un 
bien riant séjour. 

« La maladie de mon père qui t'a si 
tristement surpris lors de ton arrivée à 
Guernesey, n'est pas encore absolument 
terminée. La plaie immense faite par le 
furoncle et qui couvrait toute la largeur 
du dos, n'est pas encore tout à fait fer- 
mée. De plus le gonflement des jambes 
attribué à l'engorgement des vaisseaux 
lymphatiques, n'a pas sensiblement dimi- 
nué. De là de grandes précautions à pren- 
dre. Le docteur interdit à mon père de 
marcher et de trop manger, et cette demi- 
diète nécessaire pour la fermeture de la 
plaie, retarde beaucoup la convalescence. 
Il paraît certain maintenant que la maladie 
était beaucoup plus grave qu'on n'a voulu 
nous le laisser croire. Le docteur en a-t-il 
vu toute la gravité, ou bien nous l'a-t-il 
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sciemment cachée? Je n'en sais rien; mais 
il est impossible de ne pas voir devant les 
retards du rétablissement, que la crise a 
été fort sérieuse. Cette pensée rétrospec- 
tive jette donc parmi nous un certain 
trouble que tu peux facilement expliquer. 
Le dérangement d'une santé aussi chère 
serait une calamité et privée et publique, 
dont nous n'oserions pas calculer les con- 
séquences. Ce qui nous rassure, c'est que 
le visage a repris, sa sérénité et sa bonm: 
mine depuis une huitaine de jours. Il y a 
à un mieux évident qui, j'espère, conti- 
nuera. 

« Paul [Paul Foucher) nous est arrivé, 
au milieu de ces préoccupations, gras, 
frais, bien portant et heureux. Son sé- 
jour, qui n'a duré qu'une semaine, a été 
pour tous une véritable distraction. Il a 
une qualité immense pour nous autres 
proscrits : il est essentiellement Parisien, 
il connaît à fond les rues de Paris, les 
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théâtres, les coulisses, la bohème officielle 
et la petite Pologne littéraire; il sait le 
dernier bon mot de Grassot et il connaît 
le plus récent calembour de Clairville. 
Enfin, aurait suprême, il chante le cou- 
plet. Bref, il est très gai; et, ce qui ne 
gâte rien, très bon garçon. Nous l'avons 
donc quitté mardi dernier avec regret. La 
veille nous avons fait, à Moulin-Huet, un 
pique-nique monstre où ta santé a été bue 
aux acclamations universelles. Ce qui te 
prouve que tu es resté parmi nous suffi- 
samment populaire pour pouvoir, en 
temps de trouble, dormir tranquillement 
sur tes deux maisons. Ceci soit dit entre 

parenthèses 

« Et toi, cher Alfred, que fais-tu? Tu 
assistes à toutes ces tempêtes avec le 
calme du philosophe et la sérénité de 
rhomme heureux. Je te vois d'ici dans 
ton jardin, avec ton chapeau de paille sur 
la tête, arrosant tes fleurs, examinant ton 
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gazon, surveillant la bonne et jouant avec 
ton mioche. Embrasse-le pour moi, ce 
marmot, et tendrement, car je me sens à 
son égard des entrailles à la mode de Bre- 
tagne. Et puis, quand tu auras devant toi 
ton petit verre, quand tu auras l'estomac 
satisfait et l'œil tendre, bois à la santé de 
ton cousin, de ton camarade, de ton ami; 
cela te fera du bien et à moi aussi. 

« Sans adieu, cher Alfred, tu es bien 
gentil de penser déjà à notre prochain 
voyage; quant à moi, je vais cet hiver tra- 
vailler comme un manœuvre pour pouvoir 
contempler les traits de notre ami Tur- 
kish (dans Haymarket). Écris-moi le plus 
long et je te répondrai le plus vite possi- 
ble. En attendant, je t'embrasse du haut de 
mon rocher et du fond de mon cœur. 

« Victor. 

« Hauteville-House. » 
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14 novembre. 

« Tu crois peut-être, mon cher Alfred, 
que je vais te gronder de ton long silence, 
te faire une scène, te traiter d'oublieux, 
d'ingrat, de pas grattd'ckose. Eh bien, 
non! je sais ce que c'est que l'ennui d'é- 
crire une lettre, je sais ce que c'est d'avoir 
une maison qui vous occupe, un intérieur 
qui vous absorbe, une femme charmante 
qui vous tient. Sans avoir été père, je de- 
vine ce que c'est que la paternité et ce 
qu'a de force un petit bambin qui vous 
dit en chancelant : « Papa, viens donc 
jouer! » Quand on est comme toi, dans la 
ouate de la gâterie et dans l'édredon du 
bonheur, on a bien le droit de ne pas ré- 
pondre aux amis lointains qui vous par- 
lent de par delà les mers et les tempêtes. 
Mais si tu étais comme je suis en ce mo- 
ment, en proie à ce triple ennui: l'exil, le 
mois de novembre et le dimanche anglais, 
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tu éprouverais le besoin, ne fût-ce que 
pour une minute, de déranger un peu ton 
cousin et de lui dire : causons. 

« Nous sommes aujourd'hui jour de sab- 
bat, mon cher ami. Toutes les maisons 
sont closes, toutes les boutiques sont fer- 
mées, le ciel est de ce gris qui a l'air de 
devoir être éternel, il fait un vent terrible. 
La tristesse de cette mise en scène lugubre 
est augmentée par le contraste d'une se- 
maine de rires et de joies que nous avons 
eue. 

« Hetzel, Noël Parfait et un jeune belge 
fort parisien, appelé Fréderix, sont venus 
passer huit jours avec nous. Nous avons 
eu de charmantes soirées de causerie et de 
réjouissants pique-niques. Mais, mainte- 
nant, tout cela est fini, nos amis sont re- 
partis hier pour Bruxelles et nous sommes 
redevenus des ermites. 

« C'est du fond de ma cellule que je 
t'écris, ô mon frère! loi, tu es heureux, 
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tu es cossu, tu as tout ce qu'il te faut, la 
patrie et la famille, tu as donc le droit de 
te calfeutrer dans ton bonheur. Moi, j'ai 
entrepris une lutte colossale avec ce grand 
ennemi, cet infatigable adversaire qui 
s'appelle le temps. Hélas! c'est pire que 
l'hydre de Lerne, et la besogne d'Hercule 
était une sinécure à côté de la mienne. 
J'ai beau tuer le temps, le temps renaît 
toujours. Voilà sept ans que je le tue, et 
c'est lui qui m'assomme. C'est dans cette 
guerre-là, mon ami que j'ai déjà jeté trois 
volumes au public et que je m'apprête à 
en jeter un quatrième. Si les nouvelles de 
Paris t 'arrivent, tu as peut*être su que 
Michel Lévy vient de publier un livre de 
moi, Le Faust anglais^ prix un franc. C'est 
une curiosité littéraire que je te recom- 
mande, quand tu auras vingt sols à perdre. 
« Mais il est un volume qui va paraître 
chez Pagnerre et que je réclame le droit 
de t'offrir} il est intitulé tiamht et a été 
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écrit par moi, sous la dictée d'un certain 
Shakspeare qui ne manque pas de quel- 
que esprit, V., qui doit nous quitter en 
décembre, pourra, j'espère, te porter ce 
livre de ma part. 

<c Ne t'étonne pas, cher ami, de cette 
fécondité. J'ai pour unique distraction le 
travail, et il faut bien que le public qui 
m'a fait ces loisirs, en pâtisse un peu» 
Notre maison est bien un couvent de bé- 
nédictins. On travaille chez Charles, on 
travaille chez ma mère, on travaille chez 
mon père, on travaille chez moi. Pour peu 
que l'exil dure, nous ferons ajouter une 
aile spéciale à la Bibliothèque nationale 
de Paris. 

« Charles publie dans l'Illustration* 
sous le pseudonyme de d'Auvernet, une 
charmante nouvelle intitulée : L'Oiseau 
bleu; il écrit pour la Presse un roman en 
trois volumes, commandé par le journal» 
Mon père nous lit chaque jour quelqu'une. 
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de ses admirables Petites Epopées. Figure- 
toi les poèmes du Romancero élargis aux 
proportions modernes, et tu pourras de- 
viner ce qu'est cette œuvre extraordinaire. 
: « Mais je m'aperçois, cher Alfred, que 
j'ai mangé tout mon papier avec mon grif- 
fonnage et que je ne t'ai parlé que de 
nous. Il ne me reste pas assez de place 
pour t'adresser une foule de questions que 
je voulais te faire : Comment va Paris ? 
Comment va Versailles? Comment vont 
les ruelles et les boulevards? Que dit-on 
dans ce pays des rêves qui s'appelle pour 
moi l'autre monde? Raconte-moi tout 
cela, ou si tu ne peux pas m'en dire si 
long, écris-moi que tu m'aimes un peu. 

« Victor. » 

J'habitais cette année-là un faubourg de 
Versailles, dans des jardins. 

L'hiver était venu, très froid, très dur ; 
mes rosiers étant morts, je jardinais parmi 

16 
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les livres. La littérature ne perd jamais ses 
droits; je publiais chez Pimprimeur Cerf, 
mon voisin et mon ami, une petite revue 
mensuelle que j'avais intitulée : Galette 
de Grimm. Ma gazette n'a jamais eu que 
trois lecteurs : Cerf qui l'imprimait, Fran- 
çois-Victor, qui voulait bien y collaborer, 
et moi qui ai toujours aimé passionné- 
ment l'odeur du papier d'imprimerie. 

François-Victor, à propos de cette Ga- 
\ette, qui devint entre nous un sujet d'ac- 
tivé correspondance, m'écrivait le 5 dé- 
cembre i858 : 

« Je n'ai pas reçu, mon cher Alfred, le 
numéro que tu m'annonces. Je suis allé 
à la poste, j'ai réclamé la Galette de 
Grimm, le postmann affirme ne l'avoir 
past vue. Sois donc assez bon pour nous 
renvoyer un exemplaire, en le chargeant 
au besoin. Nous sommes tous avides de 
te lire. Je ne connais de ton journal que 
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le titre, il est excellent. Tu m'avais parlé 
de la Galette de Fréron, mais je suis 
charmé que tu n'aies pas adopté défini- 
tivement ce titre qui aurait mis parmi tes 
adversaires ce singe de génie, Voltaire ! 
Donc, bravo, mon cher Grimm, de ce que 
tu n'es pas Fréron. 

« Je te remercie beaucoup de l'offre de 
collaboration que tu me fais. Elle me 
flatte et me touche et je te promets d'em- 
ployer à ton service tous les loisirs que 
me laisse mon traité avec Pagnerre. Mal- 
heureusement, ces loisirs seront rares, car 
je suis obligé de livrer à l'impression qua- 
tre volumes par an. C'est égal. Je tiens à 
te prouver ma bonne volonté et pour com- 
mencer, tu peux aller de ce pas prendre 
chez P. M. un travail fort curieux que je 
destinais à quelque revue amie. C'est une 
pièce ou plutôt une ébauche de pièce at- 
tribuée à Shakspeare. J'explique dans une 
notice les raisons qui me font croire à 
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l'authenticité de cette œuvre. Tu peux 
prendre le drame et ma préface et insérer le 
tout dans ta Galette. Quel que soit l'au- 
teur, l'ébauche est magistrale. Tu verras. 
C'est l'histoire d'un joueur qui finit par 
tuer ses enfants dans la fièvre du jeu. 

« Je pense que cela te servira pour deux 
numéros (soit environ 60 pages), en cou- 
pant la chose par moitié ; tout cela, sans 
préjudice de l'avenir. 

« Je n'oublie pas que tu dois faire ici 
ton numéro du mois de juin. Prends 
garde ! J'ai une mémoire de créancier avec 
ceux que j'aime. 

« Ton cousin très cousin, 

« Victor. » 

« Les deux Hamlet paraissent le 10. On 
te remettra un exemplaire. 

« Embrasse pour moi le jeune correc- 
teur de Perrault. 

« Dimanche, 5. » 
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Le drame traduit par François-Victor 
parut dans le numéro de la Galette de 
Grimm du i cr janvier 185g. Il est inti- 
tulé : Une tragédie dans VYorkshire; 
un éclaircissement historique précède l'ou- 
vrage. Le traducteur explique comment le 
manuscrit de cette pièce, resté à l'état 
d'ébauche , a pu être volé à Shakspeare* 
Voici son argument qui est des plus cu- 
rieux : 

« Les commentateurs ont pensé 

que Shakspeare, après avoir exploité lui- 
même ses œuvres jusqu'en 1604, en avait 
cédé la propriété à des étrangers à partir 
de cette époque. Qu'étaient-ce que ces 
étrangers, que la préface des éditeurs de 
Troïlus et Cressida qualifie de « Grands 
possesseurs »? Etaient-ce quelques puis- 
sants seigneurs, quelque lord Pembroke, 
quelque lord Southampton, qui avaient 
acheté à Shakspeare le manuscrit de cha- 



l86 VICTOR HUGO INTIME 

« »— — — ■ 

cune de ses pièces ? Était-ce tout simple- 
ment la compagnie du théâtre du Globe, 
dont Shakspeare était lui-même action- 
naire, et qui avait acquis le monopole de 
ses ouvrages ? Ce qui semble confirmer 
cette dernière version, c'est l'extrait d'un 
journal manuscrit rédigé au XVII 6 siè- 
cle par le révérend John Ward, vicaire de 
Stratford-sur-Avon, et récemment décou- 
vert : « J'ai entendu dire que M. Shaks- 
peare était un esprit supérieur sans art 
aucun ; il fréquenta le théâtre dans sa 
jeunesse, mais il vécut à Stratford dans 
ses vieux jours, ce pourquoi il recevait 
une large rétribution qui lui permettait de 
dépenser mille livres sterling par an. » 

« De même que les commentateurs 

anglais, ajoute François-Victor, ont expli- 
qué les imperfections de ces éditions di- 
verses par le fait de leur publication frau- 
duleuse, nous pensons, nous, qu'il faut 
expliquer par le même fait l'apparition de la 
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Tragédie dans V Yorkshire. De même que 
ce Thomas Panier avait volé dans quel- 
que trou de souffleur un manuscrit plus 
ou moins tronqué de Henri V ou de 
Henri VI, de même il a volé le manuscrit 
inachevé d'une Tragédie dans V Yorkshire. 
Le poète a pu crier au voleur ! la posté* 
rite ne peut qu'accepter l'objet volé. » 

27 décembre. 

« Mon cher Alfred, j'ai reçu le premier 
numéro de la Galette de Grimm, et je puis 
t'en féliciter en connaissance de cause. Ta 
publication n'est pas seulement une chose 
charmante, etc.,etc 

« Nous approuvons tous ici la ligne lit- 
téraire et philosophique que tu suis. Et 
tu es dans le droit chemin de l'art, quoi 
qu'en disent les amis qui t'attaquent. 
Maintenant que je vois l'idée de la publi- 
cation, idée toute actuelle et toute vivante, 
je ne trouve plus le titre de l'œuvre suffi- 



l88 VICTOR HUGO INTIME 

samment d'accord avec l'œuvre elle-même. 
Tu peux avoir toute la verve de Grimm, 
mais il n'en est pas moins vrai que tu 
parles au nom du XIX e siècle et non pas 
au nom du XVIII e . Cette unique cri- 
tique une fois faite, je te félicite sincère- 
ment de tes articles 

« Mon père compte t'écrire de sa plus 
belle encre pour te remercier de ce que tu 
dis de lui, je n'ai donc pas à le faire. Je 
suis heureux, quant à moi, de l'hospitalité 
que tu m'offres dans ton prochain numéro* 
et je te loue de la fière façon dont tu an- 
nonces tes hôtes. Il y a plaisir à entrer 
sous un toit si indépendant et si cor- 
dial. 

« Je travaille comme un prisonnier pour 
qui l'argent est la liberté, je compte que 
le succès répondra à mes efforts et que 
ma tire-lire sera assez pleine pour refaire 
avec toi une petite excursion l'année pro- 
chaine. Nous ferons un numéro de notre 
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voyage et ce ne sera peut-être pas le moins 
intéressant. 

« Tu recevras ton exemplaire à'Hamlet 
le mois prochain, et le second volume, 
les Féeries, en février. J'espère que tu 
ne m'éreinteras pas trop. Souviens-toi 
de ce mot de ton ami Voltaire, ô Grimm! 
« On ne doit aux morts que la vérité, 
on doit aux vivants des égards. » Le 
roman de Charles passe fin février à 
la Presse ; et Les Petites Epopées se- 
ront sous presse au commencement 
d'avril. Tu vois que la famille ne veut 
décidément pas laisser la renommée 
tranquille. A. est à Paris , il compte 
aller te voir. Attends -toi donc à voir 
apparaître prochainement ce revenant de 
l'autre monde. 

« Je t'écris avec une plume qui a servi 
de manche à balai à quelque sabbat in- 
fernal. Excuse donc ma calligraphie. J'em- 
brasse mon camarade qui fait des bons- 



hommes avec un chic si précoce et je 
t'écrase fraternellement la main. 

« Victor. » 

« Envoie-moi plusieurs exemplaires de 
ton second numéro. Je compte les distri- 
buer aux revues et aux journaux d'An- 
gleterre. Nous aurons là une bonne ré- 
clame. » 

Sans date. Le timbre de l'enveloppe 
porte : Guernesey, 27 décembre 58. 

14 janvier 1859. 

«J'ai reçu, cheraini,ton second numéro. 
Il est varié, amusant, plein d'entrain et de 
verve 

<( A. nous a donné de toi d'excellentes 
nouvelles. Il a trouvé ton intérieur char- 
mant et ton existence très favorisée sous 
tous les rapports ; au milieu des délices 
qui t'entourent, je m'étonne que tu trouves 
le temps de faire ton travail. Le travail c'est 



bon pour nous autres, quiavons notre patri- 
moine à conquérir. Je pioche toujours 
comme tu sais. A. t'a remis de moi un 
volume bien compact, n'est-ce pas ? eh 
bien ! je suis obligé par traité d'en pu- 
blier ainsi quatre par an. Quatre volumes 
de 35o pages au minimum. Cela fait 
1400 pages par an. N'est-tu pas effrayé 
pour moi de ce chiffre? 

« Voilà la raison, cher Alfred, qui 
m'empêchera de t'ofTrir toute la copie que 
je voudrais. Tu me demandes quelque 
chose pour ton quatrième numéro. Je 
voudrais bien t'envoyer ce quelque chose 
mais dans ce moment, Pagnerre me de- 
mande justement de grossir mon deuxième 
Volume qui, paraît-il, n'est pas assez fort. 
Je travaille donc d 'arrache-pied pour un 
appendice que l'imprimerie réclame. 

« C'est égal, aussitôt que j'aurai un peu 
de loisir, je le consacrerai à ta Revue. 

a Mon père est dans le coup de feu des 



Petites Épopées. Les distractions politi- 
ques que le public européen va se donner 
ce printemps, lui ont démontré la néces- 
sité de finir au plus vite son poème. Il 
t'écrira dès qu'il aura terminé sa tâche, 
et je n'aurai pas besoin, j'en suis sûr, de 
lui rappeler sapromesse.il a été vivement 
touché de ce que tu dis de lui et le remer- 
ciement que tu recevras sera de longtemps 
antidaté. Charles achève également son 
roman pour la Presse : trente feuilletons, 
ni plus ni moins. 

« Il n'y a que les ouvriers ici qui sont 
des paresseux. La maison n'est pas en- 
core terminée. L'ameublement se fait 
avec une lenteur désespérante; avec ces 
gens-là on a bien de la peine à être dans 
ses meubles. Il me tarde de ne plus en- 
tendre cette musique discordante de mar- 
teaux faux. Cela devient par trop musical, 
et notre maison ressemble décidément 
trop au logis d'Arnal dans Passé Minuit. 



« Au revoir, cher Alfred; je t'enverrai 
bientôt ma carte sous ta forme de mon 
second volume qui contiendra Les Féeries, 
et j'espère que tu en seras content. 
« Ton cousin, 

« F. V. 
« Hameville-House. » 

Dimanche, 14 février i85g. 

« Je ne t'ai pas encore félicité, mon 
cher ami, de ton numéro du 1" février; 
tu as encadré mon travail de choses ex- 
quises, et le public doit m'en vouloir pas- 
sablement d'avoir pris ta place pendant 
six longues pages. Tes amours à Venise, 
ta valse avec miss Portia constituent des 
infidélités charmantes que le public ver- 
tueux est lui-même forcé d'approuver, 
quand elles sont si bien racontées. 

« Ce que tu dis du grand Dumas est 
bien vrai, et l'on est injuste pour cet ex- 
cellent cœur qui est en même temps un 



esprit rare. Quant à ta critique des Deux 
Hamlet, je n'ose l'approuver, car mon ap- 
probation aurait un air de fatuité qui lui 
ôterait de son prix. Je me contente donc 
de te remercier, bien sûr que ton amitié 
pour moi prêtera à ces remercîments toute 
son éloquence. 

« Du reste je suis ravi; mon travail a 
été approuvé, applaudi par tout ce qui 
reste d'intelligent et de généreux dans la 
presse. L'ombre de Shakspeare m'a porté 
bonheur. Tu te souviens du pèlerinage 
que nous avons fait à sa tombe; tu te sou- 
viens de notre émotion à tous deux quand 
nous avions à nos pieds la dalle de pierre 
qui recouvre ses augustes cendres. Eh 
bien! cette émotion n'a pas été perdue. 
Et le grand revenant du XVII* siècle a 
protégé mes études, entreprises pour sa 
gloire avec tant de vénération. C'est donc 
à lui, bien plus qu'à ma pauvre interpré' 
tation$ que je reporte mes succès, et c'est 
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lui qui te remercie des lignes que tu viens 
d'écrire. Dans quelques jours, d'ici à la 
fin du mois, tu auras sur ta table mon se- 
cond volume, puis au mois d'avril le troi- 
sième, et cinq autres volumes d'ici à un 
an. Huit volumes en quinze mois! Si je 
continuais dans cette proportion, et que 
Dieu me prêtât vie, je ferais à moi seul 
toute une bibliothèque. 

« Mon père nous a lu aujourd'hui , di- 
manche, une admirable légende intitulée: 
Ratbert. C'est la veine des Burgraves 
agrandie et idéalisée encore. Et dire que 
cette splendide chose n'est qu'une pièce 
de cette œuvre! Quelqu'un qui n'aurait 
fait que cela serait sûr de l'immortalité.- 
Il y a dans ces Petites Épopées de quoi 
faire cent gloires. Tu verras ! Et je t'a- 
journe à l'apparition. 

« Malheureusement cette apparition se 
fait attendre; mon père a encore deux ou 
trois pièces capitales à finir, et il ne peut 
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pas donner le manuscrit à l'imprimeur 
avant deux mois. Nous n'aurons donc pas 
Les Petites Epopées avant l'été. Pourtant le 
grand homme travaille sans relâche, il 
travaille même la nuit. Et, signe sérieux 
chez lui, il ne lit plus même les journaux, 

« As-tu lu les deux derniers volumes 
de Janin sur l'art dramatique? Il a repro- 
duit une charmante étude de ma mère sur 
M rac Dorva!. Je te conseille de jeter un 
coup d'œil là-dessus, tu verras quel tact, 
quelle finesse, quel goût il y a dans ces 

quelques pages! Tu vas sans doute rire 

de mon enthousiasme, tu vas reprocher à 
mes éloges de ne pas sortir de ma famille! 
Que veux-tu, ce n'est pas ma faute si je 
suis le fils de Victor Hugo! 

« II n'est pas impossible qu'on joue à 
la Porte-Saint-Martin La Tempête, féerie 
de William Shakspeare, traduite par ton 
ami. 

■■ F.-V. H. 



ii N'oublie pas de m'envoyer fidèlement 
la Galette. Nous y tenons tous ici. » 

François-Victor, n'ayant plus le loisir 
nécessaire pour collaborer à la Galette de 
Grimm, je la supprimai facilement après 
le cinquième numéro. Les abonnés ne ré- 
clamèrent même pas les cinquante centi- 
èmes qui leur étaient dus pour le sixième 
mois de leur souscription payée d'avance : 
nous avons bénéficié ainsi de 14 fr. 5o. 
Cette largesse fait honneur à la ville de 
Versailles où nous comptions vingt-neuf 
abonnés. 

Deux lettres encore de François- Victor 
Hugo en cette année i85g : 



« Cher Alfred, la petite lettre que tu 
m'as écrite de Pau a eu pour moi tout le 
charme et tout le parfum d'un billet doux. 
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Si je n'y ai pas répondu plus tôt, ne t'en 
prends qu'à ce scélérat de génie qui a nom 
Shakspeare et qui en ce moment m'ab- 
sorbe tout entier. Je t'écris ce méchant 
mot entre deux scènes d'Othello t et je pro- 
fite d'un court entr'acte pour t'envoyer 
mon cordial bonjour. Je sais que tu vis, 
toi, dans les fêtes, et le bruit de ton hos- 
pitalité splendide est venu jusqu'à moù 
A. nous parle d'un dîner exquis qu'il a 

fait à Versailles 

a Je n'oublie pas notre projet de voyage, 
mais je crains bien de ne pouvoir t'accom- 
plir en juin. Pagnerre veut publier un 
quatrième volume d'ici à deux mois, et il 
me sera impossible de quitter Guernesey 
avant le mois de juillet et peut-être avant 
le mois d'août; quoiqu'il en soît, si je ne 
puis sortir de l'île, tu peux y venir, toi, 
et tu sais que ma chambre est à nous 
deux. Je compte donc énergiquement sur 
toi cette année. N'oublie pas que tu as ici 
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une famille et que tu la rendras toujours 
heureuse de ta présence. 

« A toi, cher Alfred, 
« V. 

« P. S. — A. a dû te parler du voyage 
de ces dames à Londres. Charles les ac- 
compagnera et les ramènera. Ma mère 
comptait partir la semaine prochaine, 
mais je l'ai décidée à retarder son voyage 
jusqu'au vingt du mois, la belle saison ne 
commençant guère à Londres avant la fin 
de mai. Peut-être auras-tu l'idée d'aller 
la voir là-bas. Elle serait charmée de ta 
visite et alors tu n'aurais plus qu'une en- 
jambée à faire pour être à Guernesey. 
Qu'en dis-tu? » 

28 juin 1879. 
« Il y a un an, mon cher Alfred, nous 
voyagions ensemble; nous visitions l'An- 
gleterre, l'Ecosse, la chaumière de Shaks- 



peare, et le château de Walter Scott. Nous 
voyions de beaux pays, nous traversions 
de grands horizons et de grands souvenirs. 
Cette époque fera dans ma vie un anni- 
versaire que j'inscris pour toujours au 
calendrier de ma mémoire. Il est donc 
tout naturel que ma pensée se retourne 
vers toi à cet anniversaire. 

« Je t'envoie mille tendresses, et je pro- 
fite de la solennité de ce moment pour te 
rappeler l'engagement pris par toi l'année 
dernière. Tu nous as promis, tu t'en sou- 
viens, de venir cet été nous faire visite et 
tu as trop de conscience pour manquer à 
la foi jurée. Ces dames doivent quitter 
Londres et nous revenir le i5 juillet pro- 
chain. Ce serait une galanterie digne de 
toi que de leur offrir ton bras jusqu'ici, 
quand ta visite ne devrait être qu'une ex- 
cursion de quelques jours. 

« Mon père qui ne t'a pas vu l'an der- 
nier, sera charmé de te retrouver, et je 



n'ai pas besoin de te dire que je serai 
trop heureux de t'offrir la moitié de ma 
chambre. Je te défie de me gêner! 

« En attendant, crois-moi ton bien aimé 
cousin (style officiel) et ton cousin bien 
aimant (style officieux). 

a Victor. » 



IX 



A Guernesey. — Beaucoup de travail amuse. — 
La récréation de midi. — Guernesey manque 
de beau sexe. — La série des bonnes. — Les 
servantes anglaises. — Le « craquement du lit 
de sangle » et les « torchons radieux ». — Le 
crayon bleu de Kesler. — Gracieuseté de lord 
Palmerston. — Eve et son paradis. — Distique 
de Victor Hugo. — Royal Lodge. — Eugène 
Scribe. — - Le mouton en charade. 



Je m'étais fait un logis à Jersey, près 
de Victoria-Collège, sur la hauteur de 
Glaremont, dominant la ville de Saint-He- 
lier, avec une échappée de vue sur les 
rochers de la baie de Saint-Clément. 

J'étais à une portée de steamer de mon 
ami François- Victor, et j'allais souvent 
passer la journée à Hauteville. Rien de 
plus simple : le packet — royal mail — 
de Southampton part tous les matins de 
l'Albert-Pier de Jersey et fait escale à 
Saint-Pierre-Port, de Guernesey, à neuf 
heures. 

A cette heure matinale la maison était 
close. Victor Hugo me saluait de la main 

18 
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quand je passais sous ses fenêtres ; on me 
savait dans l'île et je continuais ma pro- 
menade en attendant le déjeuner. 

Toujours la même existence régulière, 
remplie par le travail. 

Le père donnait l'exemple. En tout 
temps, il était le premier levé; les rares 
passants qui descendaient la rue d'Haute- 
ville pour se rendre au port, pouvaient le 
voir au petit jour, arpentant son look-out; 
ses regards embrassaient un immense ho- 
rizon, ciel et mer brouillés dans les va- 
peurs du matin, spectacle qui le passion- 
nait toujours ; et, commandant à son ins- 
piration dont il avait fait l'esclave de son 
génie, il se mettait tranquillement à quel- 
que chef-d'œuvre, comme un manœuvre 
à sa tâche accoutumée. 

A midi il avait écrit ses cent Vers ou 
36s Vingt pages de prose 5 sans rature, 
quelquefois avec des renvois qui tenaieiit 
plus que la page ; alofs* tes jambes un peu 
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raidies, car il avait pris l'habitude d'écrire 
debout, et de marcher en composant, il 
descendait lentement son escalier, les ten- 
tures amortissant le bruit de son pas, et 
il secouait sa pensée à laquelle il donnait 
congé pour le restant du jour. 

Ce n'était plus le poète, le grand ins- 
piré de tout à l'heure ; c'était l'ami qui 
entrait pour se retrouver avec sa famille, 
ami bienveillant et cher qui avait toujours 
un mot aimable pour premier salut, et 
une tendre caresse de la main pour adieu. 

Adorable grand homme ! Et comment 
à propos de travail ne pas me rappeler les 
détails de sa tendresse, ingénieuse à nous 
faciliter son exemple, car il n'aimait pas 
qu'on fut inoccupé autour de lui. — Nulla 
dies sine iinea, disait-il. 

Je me souviens qu'en juin 1870, à la 
veille de la guerre, installé pour quelques 
jours dans une petite maison d'Hauteville, 
de l'autre côté de la rue, je le voyais, 
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quelle que fût l'heure de mon réveil, tou- 
jours debout devant sa table. 

J'avais à faire un feuilleton pour je ne 
sais quel journal qui n'a pas vécu; je de- 
vais rendre compte — étant à Guernesey 
— de la première représentation au Théâ- 
tre-Français d'un drame intitulé : Man- 
> 

rice de Saxe. 

Un matin j'entends frapper deux ou 
trois bons coups à ma porte; je dormais 
comme on dit, à poings fermés, réparant 
la fatigue d'une de ces longues promena- 
des à pied, que nous faisions dans l'île, 
toutes les après-midi ; j'aurais volontiers 
envoyé paître aux landes la bonne femme 
qui, renouvelant ses coups, m'appelait 
furieusement : 

— C'est monsieur qui m'envoie, il vous 
fait dire que c'est aujourd'hui la poste, et 
de faire votre feuilleton bien vite. Et voilà 
des livres qu'il m'a bien recommandé de 
vous donner. 
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Je me lève, les yeux à peine ouverts, et 
en prenant les livres à travers la porte, je 
dis à la servante : 

— Eh bien ! Et M. Charles, est-ce que 
vous n'allez pas le réveiller aussi? il a son 
article à faire. 

— Oh! monsieur, il m'a dit : Dans un 
quart d'heure. 

Ces livres, que l'excellent maître prenait 
la peine de m'envoyer pour m'aider à faire 
mon feuilleton, enlevant ainsi tout pré- 
texte à ma paresse, étaient un vieux bou- 
quin rempli d'anecdotes sur le maréchal 
de Saxe, et un petit volume dont il avait 
marqué deux ou trois passages avec son 
crayon rouge. 

En fait de travail, combien de fois Vic- 
tor Hugo nous a-t-il répété : 

« Peu de travail ennuie ; beaucoup de 
travail amuse. » 

Et comme il avait raison ! Poursuivez 

18. 
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à bâtons rompus l'exécution d'un ouvrage 
dont vous avez depuis plusieurs mois le 
plan, le scénario bien établis dans une 
case de votre cerveau; écrivez sans bron- 
cher vos trois ou quatre premiers chapitres, 
puis abandonnez le livre pour le repren- 
dre à quelque autre moment ; laissez ainsi 
passer d'un chapitre à l'autre, deux jours, 
deux semaines, un mois perdu dans quel- 
que paresse de corps et d'esprit... essayez 
alors de vous remettre, poussé par un 
remords soudain, à votre malheureux pa- 
pier, vous sentirez le poids, presque le 
dégoût de votre œuvre ; il faudra vous y 
appliquer, y revenir pendant de longues 
heures, relire et refaire, renouer le fil à 
tous les bouts qui pendent ; et si vous 
retrouvez votre inspiration, si l'unité et 
l'originalité de l'œuvre n'ont rien perdu à 
cette interruption, si malgré la longue 
flânerie, vous la revoyez sur ses pieds, 
ne demandant qu'à vivre, c'est que vous 
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êtes un écrivain très fort, un cerveau so- 
lide, mais n'en abusez pas. 

Faites le contraire : Donnez-vous tout 
entier. Ce n'est plus un pensum que la 
nécessité vous inflige, c'est l'épanouisse- 
ment du travail que vous allez trouver. 
Vous jouirez de votre création, elle va 
vous étreindre, vous passionner... Vivez 
dans son intimité, traitez-la comme un 
amant fait la femme aimée, ne la lâchez 
pas un jour, une nuit; qu'elle ait tout 
votre cerveau comme une femme aurait 
tout votre cœur. 

Et vous pourrez dire avec Victor Hugo : 
« Beaucoup de travail amuse. » 

Donc à midi, on avait travaillé. 

On déjeunait gaiement et l'on causait 
longtemps. Le rayon paternel illuminait 

tous les fronts ; c'était le bonheur, car où 
le trouverait-on s'il n'était pas avec ceux 
dont la pensée rejoint la vôtre et dont le 
cœur vous est ouvert ? 
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Guernesey avait été un lieu austère dans 
les commencements de l'exil ; on a pu s'en 
convaincre en lisant les lettres de Fran- 
çois-Victor. 

Pour de jeunes Parisiens qui n'avaient 
jamais fait de vœu de chasteté, une priva- 
tion surtout était sensible : Guernesey 
manquait de beau sexe!... 

Il y avait, certes, dans les îles de la 
Manche et. il y a encore de charmantes 
miss — la jeune Anglaise, quand elle est 
jolie, est incomparable; mais à Guer- 
nesey, pour se rencontrer avec le petit es- 
cadron d'aimables girls qui sont du 
« monde » et de « l'aristocratie », c'est-à- 
dire qui sont reçues chez Son Excellence 
le gouverneur; pour pouvoir se livrer aux 
doux exercices de la flirtation en toute li- 
berté et assurance, devant le groupe des 
nobles mères chaussées de lunettes bleues, 
il aurait fallu se plier à des exigences de 
société incroyables dans un petit pays qui 
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ne badine pas sur le chapitre des rangs et 
des devoirs. 

Gentry et nobility — et respectability 
— trois mots qui cachent un monde d'en- 
nuis et de sottises. 

Faire et rendre des visites, aller aux pa- 
tronages , entendre trois fois par semaine 
le God save dans les Queen's assembly 
rooms, se montrer régulièrement à la 
chapelle, et prendre parti pour les wes- 
leyens ou pour les méthodistes, ce n'est 
pas une existence. 

Garder sa vareuse, faire une partie de 
billard dans son home, voir de temps en 
temps le dean^ mais peu, — causer avec 
Victor Hugo, on s'y fait et l'on s'en con- 
tente. 

Pas de femmes. Pas de flirtation. Aucun 
doux propos, aucun espoir charmant, au- 
cune porte entrebâillée sur les mille et 
une nuits du rêve!... On n'avait autre 
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chose à contempler en fait de beauté de 
keepsake, que le museau peu tentant des 
servantes échouées là. 

Parlons des bonnes. 

Oh! le chapitre des bonnes de Guerne- 
sey serait inénarrable. 

Les femmes de chambre anglaises méri- 
tent une note à part; ce sont des poupées à 
ressort peu articulé qui ont un certain de- 
hors de respectabilité propre à effaroucher 
les colporteurs de bibles ou les placiers en 
vins de Sherry; elles portent un chapeau 
rose et vont au temple pendant que le rôti 
sèche à la maison; si on ose leur faire une 
observation, elles s'enveloppent dans un 
pli de l'Union-jack; si on leur dit : « Pour- 
quoi avez-vous laissé la porte ouverte? » 
Elles répondent : « Moâ! C'est moâ! » Si 
on ajoute : « Lepostman est venu, donnez- 
moi mes lettres »; elles vous jettent un : 
« La lettre est pour moâ! » plein de di- 
gnité; elles feignent de ne pas vous com- 
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prendre quand vous leur donnez un ordre 
en anglais, — elles sont puristes, et si 
vous leur parlez français, elles vous mé- 
prisent. La gentry de l'île s'en accommode 
au prix d'un demi-souverain par semaine. 

Toute famille qui venait du continent 
pour s'installer à Guernesey était obligée 
de passer en revue le tas de gotons épi- 
ques que le bateau de Cherbourg amenait 
de temps à autre avec les bestiaux et les 
œufs du Cotentin. Les unes, échappées 
par miracle à la surveillance de la gendar- 
merie , avaient été un peu infanticides ; 
d'autres arrivaient avec un petit magot, 
quelque bas de laine où une vieille trouvée 
évanouie dans ses cendres, avait caché 
cinq ou six gros écus; pas une ne savait 
faire une bonne omelette au lardi 

Enfin il y eut Eva — la belle Eva — qui 
fit sensation dans l'île. Celle-là était assez 
appétissante $ de grosses lèvres , une taille 
fournie et des cheveux luisant au soleiL 
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D'où venait cette Eva? et pourquoi s'appe- 
lait-elle Eva? Elle venait de Southampton 
par le packet, et Ton a su depuis qu'elle 
s'appelait Camélia à Paris, après avoir 
commencé par répondre au nom de Jean- 
nette dans le village où elle gardait les 
dindons. Elle avait suivi, depuis la place 
de la Bourse jusqu'à Bruxelles et à Lon- 
dres, un jeune financier qui s'était donné 
de l'air, en élevant Camélia à la dignité de 
sa compagne de voyage. 

Camélia, de Paris, s'était métamorphosée 
en Eva de Cremorne's Gardens ; à Guerne- 
sey on ignorait son passé, lorsque, aban- 
donnée par son financier dans un voyage 
de plaisir aux îles de la Manche, elle se 
trouva réduite à se faire servante et à vi- 
vre du torchon, après avoir trop longtemps 
vécu de la camisole brodée* 

C'était le temps où Victor Hugo se dé- 
lassait de son grand et magnifique effort 
des Misérables par les étonnantes Chan- 
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sons des rues et des bois. Nous en avions 
goûté quelques morceaux en primeur et 
nous ne nous lassions pas de raisonner 
sur 



Une allé qui dans la Marne 
Lavait ses torchons radieux. 



II y a eu en littérature, depuis ces stro- 
phes mémorables, un groupe qui, croyant 
découvrir une petite Amérique, a pris pour 
drapeaux les torchons et pour insignes le 

vase (vous m'entendez bien); mais ces 

torchons-là restent puants et sales, tandis 
que ceux de Hugo sont radiçux. 

Les deux vers : 

Le craquement du lit de sangle 
Est un des bruits du paradis, 

étaient déjà classiques, quand M. Zola, un 
écrivain de grand mérite, n'était pas en- 
core de ce monde. 

Le lit de sangle me ramène à Eva. 
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Un jour de printemps, ma cousine me 
montra cette jeune bonne avec un certain 
orgueil : 

— Eh bien ! qu'est-ce que tu dis de ma 
nouvelle camériste? Elle parle français, elle 

connaît Paris, mon cher C'est moi qui 

ai déniché la perle de Guernesey. 

11 y avait près de M m * Hugo, à ce mo- 
ment, un fidèle ami de Hauteville House; 
Hennett de Kesler, le compagnon d'exil 
de Victor Hugo, très aimable homriie, qui 
n'avait qu'une petite faiblesse, c'était de 
se croire traqué par la police anglaise. 

Il se leva* sotnbre et soucieux : — 
N'est-ce pas* tu la trouves belle, cette 
bonne? Veux- tu que je te dise la vérité : 
c'est Palmerstdn qui l'envoie pour sur-» 
veiller Hugo. 

— Palmerston aurait bieil dû en en- 
voyer deux^ dit François^Victof* 

Eva vint annoncer que le déjeuner était 
servi et que monsieur descendait: 
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_ _ „ ____ - _ _ - - — «- — - 

Cette fille, ma foi, fort accorte, le bonnet 
un peu de travers, commençait son ser- 
vice, distribuant les assiettes d'un air éva- 
poré et avec un petit balancement de han- 
ches qui n'était pas sans charme, lorsque 
le maître entra dans la salle à manger. 

Kesler surprit aussitôt son premier 
regard, qui, je dois le dire, fut pour Eva, 
et se tournant vers moi, il me lança un 
« Hum ! hum ! » assez significatif. 

— Expliquez ce « hum ! hum ! » ami 
Kesler, ayez le courage de votre opinion, 
dit Hugo. 

Alors Kesler improvisa deux vers, qu'il 
déclara plus tard être une traduction de 
Milton, deux vers d'une longueur extraor- 
dinaire, où il était question du poète-ser- 
pent, de la bonne-Ève, du paradis-alcôve, 
et de la nuit-voile. 

Le maître s'assit tranquillement à sa 
place habituelle, et me montrant Kesler, 
il me dit : 
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A ce distique un peu mordant, 
Reconnais le poète à dent. 



Il ajouta en riant de son bon rire so- 
nore : 

— Je te donne ces deux vers, je te les 
donne gratis pour les mettre dans le 
Constitutionnel de Jersey, avec ceux de 
Kesler. 

Pendant cet intermède, Eva, la bonne, 
était si émue qu'elle laissa tomber trois 
assiettes; elle dévorait Victor Hugo de 
ses yeux enflammés qui étaient fort beaux, 
et Hugo supportait cette artillerie avec sa 
sérénité olympienne ; mais M me Hugo, qui 
tenait à ses assiettes, crut peut-être pru* 
dent de mettre cette Eve à la porte du 
paradis, car je ne la revis pas au voyage 
suivant. 

Ce n'est pas la seule improvisation 
poétique que nous eûmes cette année-là 
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de Victor Hugo dans nos récréations du 
matin. 

Le même Kesler, à qui nous laissâmes 
pendant trois jours le surnom à?Adam-eU 
Eve qu'il avait bien mérité, voulut bien 
me suivre à Jersey où il m'aida dans l'ar- 
rangement de mon logis de Claremont. 
Tour à tour tapissier et menuisier, clouant 
et arrachant , transformant de vieilles 
caisses en sophas moelleux, il avait orné 
mon « cottage » avec un goût modeste, 
mais tout à fait gracieux, plutôt encore 
pour nos camarades que pour nous. 

— Eh bien, Adam-et-Eve, lui dis-je un 
jour, en lui exprimant ma satisfaction, 
nous voilà donc dans nos meubles ? 

— Je ne suis pas content. Il te manque 
une plaque. 

— Quelle plaque? 

— Je voudrais faire poser au-dessus de 
ta porte une belle plaque de marbre noir 
avec une inscription de Victor Hugo. 

«9- 
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Voilà un temps immémorial que ton pro- 
priétaire appelle cette maison Royal Lodge. 
Il faut en finir. Je vais faire effacer cela. 
Je demanderai deux vers à Victor Hugo, 
tu m'appuieras. 

Au premier mot que Kesler lui en dit, 
le maître le tira d'embarras : 

— Il y a deux vers de Scribe qui pour- 
raient faire votre affaire. Je vous les 
donne : 

Le théâtre a payé cet asile champêtre... 

Kesler, furieux, l'interrompit : 

— Pas de Scribe ! Assez d'asile cham- 
pêtre!... je voudrais exprimer l'idée que 
ce cottage appartient à nos amis ! Je di- 
rais : Cette maison est aux amis 

— Eh bien, dit Hugo, que demandez- 
vous ? Voilà votre premier vers : 

Cette maison est aux amis... 

— Oui, mais le second? 
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— Le second : 

Entrez-y tous, môme bien mis. 

Kesler fit un peu la grimace, le mot : 
« bien mis » le choquait en tant qu'hom- 
me libre, bien qu'il allât quelquefois de 
sa personne jusqu'à la redingote ; — il ac- 
cepta avec philosophie la perspective de 
se voir lui-même sur la première marche 
de mon escalier, recevant un certain nom- 
bre de gentlemen, habillés par le grand 
Pool de Londres. 

- — Pour les gens bien mis, dit-il, il y 
aura un vestiaire spécial. 

Kesler était le plus doux et le plus char- 
mant des compagnons. J'ai retrouvé bon 
nombre de lettres de lui, d'une grâce at- 
tendrie et dévouée, toutes écrites au crayon 
bleu; qui n'a pas connu ce galant homme 
ne sait pas le prix d'une amitié formée 
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loin de France, avec des êtres que le mal- 
heur ne peut entamer autrement que 
pour les rendre meilleurs. 

Kesler s'est éteint à Guernesey sans 
avoir jamais revu Paris ; un rayon d'im- 
mortalité dore les lettres de son tom- 
beau. 

Victor Hugo a prononcé sur son cer- 
cueil, le 7 avril 1870, un de ces discours 
que lui seul trouve in imo corde, quand il 
parle d'un mort et surtout à un mort : 

« Te voilà envolé dans la clarté. Tu 

« vas connaître le mystère profond de ces 
«. fleure, de ces vagues qu'on entend la- 
ce bas, de cette grande nature » 

Ami ardent de Victor Hugo, Kesler 

w 

aimait tout de lui, la saveur particulière de 
son esprit, aussi bien que les coups d'aile 
de son génie. Il acceptait comme aubaine 
tout ce qui tombait de cette bouche sou- 
veraine; il recueillait avec joie les pail- 
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Ions, les étincelles que sa parole semait 
dans les jeux et les surprises de la con- 
versation* 

Il faut bien que l'idée trouve sa récréa- 
tion; il faut que l'inspiration se repose, 
c'est pour cela que sont faites les heures 
légères où l'esprit court et s'égaie. Ce que 
Hugo a appelé la fiente de V esprit qui 
vole, ses rencontres de mots, ses cliquetis 
de phrases et même ses calembours que 
le parti dés éléphants lui a durement re- 
prochés, nous étonnent toujours par leur 
originalité singulière. 

Par exemple, il nous donna à deviner 
cette charade en trois vers qu'il n'aurait 
pas besoin de signer : 

Mon premier à tout chat plaît. 
Mon second haut ou bas est; 
Mon tout paît. 

Ces trois vers, dont le mot est mouton, 
font rêver. 



226 VICTOR HUGO INTIME 

Je les dis un jour après dîner à Sirau- 
din et à Cogniard, deux hommes dont 
l'esprit d'essence toute parisienne était fait 
pour goûter cette charade travaillée comme 
un bibelot japonais. 

Cogniard surtout était ébahi ; il répé- 
tait, la tête dans ses mains : 

« Toupet!... chapelet!... Oui il y 

a du génie de Hugo là-dedans. » 

Ce directeur de théâtre qui eut un mo- 
ment plus d'esprit qu'Harel, cet homme 
si fécond en ressources, dont l'existence 
se passait à mettre sur pied les cocasse- 
ries les plus drôles du monde, se recon- 
naissait vaincu. 

— Ceci est de l'art, dit-il à Siraudin. 
Ah ! si Hugo voulait me faire une féerie ! 

— Pourquoi ne lui écris-tu pas ? fit, Si- 
raudin. Moi je me charge des entr'actes. 



Claremont-Terrace. — La Saint-Pierre de 1862. 
— M"" Hugo et Franc ois- Victor à Jersey. — 
Fiançailles de deux âmes. — M 11 " Emily de 
Putron. — Shakspeare à deux. — Corbeille de 
noces. — La mort d'une fleur. — Adieu et 
bénédiction du père. — Arrivée à Bruxelles. 



Le cottage de Claremont venait d'être 
gracieusement équipé et orné sous les ins- 
pirations de Kesler, — moins la plaque 
de marbre noir, qui resta à l'état de vague 
chimère. Les deux vers de Victor Hugo ; 

Cette maison est aux amis : 
Entrez-y tous, mime bien mis ! 

furent charbonnés de la main de Kesler 
sur le mur du jardin, et un gai boy qui 
passait par là, en allant au collège, écrivit 
au-dessous sa signature et la date : 
« Abraham Mourant, 1862. » 

Nous pensâmes à une inauguration ; je 
voulus, comme on dit, « pendre la cré* 
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maillère ». Je lançai mes invitations pour 
le 29 juin, jour de la Saint-Pierre, autre- 
fois la fête de M. Pierre Foucher. 

Je tenais à ce que mon logis reçut la 
bénédiction de la mémoire de mon par- 
rain, sa fille Adèle étant présente. 

M me Hugo fut la première à me répon- 
dre : 

Guernesey, 20 juin. 

« Cet affreux Victor est un horrible pa- 
resseux. Il m'avoue ne pas Savoir encore 
répondu. Mais que veux-tu ? Un traduc* 
teur peut avoir la haine de la plume. Moi 
qui n'ai pas d'engagement, je la prends 
malgré mes mauvais yeux* 

« D'abord je te dis que ta lettre est 
charmante, ton invitation touchante* et 
que nous en avons tous été émus. Le sou- 
venir que tu évoques m'a particulièrement 
pénétrée. Aussi j'irai à Jersey, Victor m 'ac- 
compagnera. Mon mari est esclave ici 
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jusqu'à l'entière publication des Misera- 
blés; il reçoit à chaque poste des lettres 
auxquelles il faut qu'il réponde immédia- 
tement, il ne peut prévoir celles qui lui 
arriveront, ni prévenir chacun de son dé- 
placement à Jersey. Il regrette, je t'as- 
sure, d'être ainsi attelé; il sent qu'un peu 
de distraction lui serait nécessaire, et 
doublement agréable, la prenant en fa- 
mille. 

« Je compte partir mercredi, etc. 

« A. H. » 

La fête de saint Pierre ne finit pas avec 
les lampions du jardin; elle eut un doux 
et aimable post-scriptum. Je gardai avec 
moi mon cher cousin Victor, je lui arran- 
geai une grande table pour ses manus- 
crits, un casier pour ses éditions à con- 
sulter; je mis sur sa cheminée un petit 
buste de Shakspeare en faïence de Chelsea 
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et je lui dis : « Travaille et ne bougeons 
plus! » 

Ce sont les jours heureux de la vie. 

Au retour, il m'adressa de Guernesey 
ce gracieux billet : 

« Il m'est doux de penser que les 

distractions du whist ne sont pas assez 
puissantes pour effacer mon souvenir de 
ton cœur. Je songe encore aux charmantes 
journées que nous avons passées côte à 
côte, durant trois semaines. C'était comme 
un renouveau de notre jeunesse évanouie. 
Espérons que la chaîne renouée ne se 
rompra plus. Remercie bien ta charmante 
femme de sa toute gracieuse hospitalité. 
J'ai dit à mon père combien j'avais ap- 
précié sa noble et généreuse nature, si 
digne de comprendre les idées auxquelles 
nous avons voué notre vie. Mon père es- 
père bien voir ma cousine au printemps 



prochain. Cette présentation sera une bien 
douce fête de famille. 

« Je tâcherai de m'échapper pour un 
jour ou deux, avant ton départ. Mais je 
ne sais encore si mon maître Shakspeare 
consentira à me donner congé. 

« VlCTOfi. 
« Vendredi. » 

Ces années d'apaisement et de bien- 
être moral furent courtes. Il y a toujours 
sur l'homme heureux une pointe d'épée 
cachée. Ah ! tu te permets d'être heu- 
reux !... Écoute le ricanement du sort qui 
te guette dans l'angle du mur. 

Victor avait rencontré dans les sentiers 
de l'exil l'amie qu'il fallait à son cœur 
tendre et fier. Cette amie, — M" 8 Emily 
de Putron, — était une charmante jeune 
femme qui eût mérité de connaître le bon- 
heur. Appartenant à une ancienne famille 
de l'île, parfaitement élevée, instruite et 



modeste, ayant toujours eu des goûts d'é- 
tude et de retraite, elle semblait avoir 
attendu son messie qui fut Victor, 

Émily de Putron donna à son fiancé 
toute son âme, fleur délicate, fleur de 
l'aube, qu'un trop vif soleil aurait fanée. 

Quand il la connut, il la trouva penchée 
sur Shakspeare, dont elle avait fait sa lec- 
ture favorite. C'est Shakspeare qui fit leur 
union. Elle savait déjà à fond la langue 
anglaise, même celle de F avant-dernier 
siècle ; — intelligente et vive, elle en vou- 
lut posséder toutes les ressources et elle 
travailla près de son ami ; ils s'aidaient et 
s'enseignaient l'un l'autre. Elle fut un 
peu de la traduction de Shakspeare. 

Aujourd'hui, morts tous deux, réunis 
d'après leur croyance, dans la vie vérita- 
ble, dotée d'immortalité, je leur envoie ce 
souvenir, doux comme lui, brisé comme 
elle. 

Cette jeune femme, entièrement dévouée 



à Victor, était dès longtemps condamnée : 
la phtisie la dévorait. Son état de con- 
somption avait seul jusqu'alors retardé 
leur mariage. 

Un froid dimanche de janvier, je reçus 
de M"" Victor Hugo ce billet : 

Dimanche i5, Guernesey. 
« Mon cher Alfred, Victor a perdu hier 
soir M 1 " Émily, l'amie de son exil. Guer- 
nesey lui est en ce moment impossible; il 
part mercredi pour Bruxelles où je l'ac- 
compagne. Voilà nos charmants projets 
ajournés, car je ne puis engager ta femme 
à venir dans ma maison désertée et en 
deuil. Dis-lui tout mon regret et mon es- 
pérance d'être réunis ici un jour. 

« Adèle Hugo. » 

Victor Hugo parla sur la tombe d'É- 
mily de Putron ; il dit : 
« Émîly de Putron était le doux orgueil 
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d'une respectable et patriarcale famille. 
Ses amis et ses proches avaient pour en- 
chantement sa grâce, et pour fête, son 
sourire. Elle était comme une fleur de 
joie épanouie dans la maison. Depuis le 
berceau toutes les tendresses l'environ- 
naient ; elle avait grandi heureuse, et re- 
cevant du bonheur, elle en donnait; aimée, 

elle aimait 

« Je bénis ce tombeau. Je bénis l'être 
noble et gracieux qui est dans cette fosse. 
Dans le désert on rencontre des oasis, 
dans l'exil on rencontre des âmes. Emily 
de Putron a été une de ces charmantes 
âmes rencontrées. Je viens lui payer la 
dette de l'exil consolé » 

Émily de Putron eut pour corbeille de 
noces un cercueil. Victor Hugo y mit ce 
discours. 

Le 3i janvier, François-Victor m'écrivit 
de Bruxelles : 



VICTOR HUGO INTIMR 2 3 7 

Mardi. 

« Mon cher Alfred, dans la crise dou- 
loureuse que je traverse, je comptais sur 
ta sympathie; elle ne m'a pas fait défaut 
et je t'en rends grâces. 

« Je n'ai certes pas renoncé aux îles de 
la Manche. J'y ai vécu le tiers de ma vie, 
et je serais bien ingrat si je, répondais par 
l'abandon à leur longue et douce hospita- 
lité. Mais bien des jours, bien des mois 
peut-être s'écouleront avant que je puisse 
sans de nouveaux déchirements, repasser 
seul par les sentiers que nous avons par- 
courus tant de fois côte à côte. 

« En attendant l'heure où ce retour 

sera possible, pense parfois, cher Alfred, 

à celui qui fut ton compagnon d'enfance, 

et que l'amitié fait deux fois ton parent. 

« Victor. 

" Rtulcvard de Waterloo. 3+ - 
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En 1866. — A la cour royale de l'île de Jersey. — 
Affaire Bradley. — Pas d'exécuteur. — Négo- 
ciations avec Calcraft. — Émotion populaire. 
— La rue : Meetings, journaux et affiches. — 
Sera-t-il pendu ? — Appel à Victor Hugo. — 
Sa lettre. — Retentissement en Europe. — 
Seconde lettre de Victor Hugo. — Lettre de 
François- Victor. — Bradley est pendu. 



La cour royale de l'île de Jersey, dans 
sa deuxième session de l'année 1866, avait 
condamne' à mort un jeune Français, 
nommé Bradley, sans antécédents connus, 
vagabond dûment convaincu de vol et 
d'assassinat. 

La reine avait rejeté son pourvoi en 
grâce. Il ne restait plus qu'à pendre Brad- 
ley. 

Mais il y avait près d'un demi-siècle 
qu'on ne pendait plus à Jersey. Qui ferait 
l'office d'exécuteur? Dans l'île, on n'avait 
pas de bourreau sous la main. Et la vieille 
loi anglaise est terrible : c'est l'officier de 
la couronne, chargé du ministère public, 
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modeste, ayant toujours eu des goûts d'é- 
tude et de retraite, elle semblait avoir 
attendu son messie qui fut Victor. 

Émily de Putron donna à son fiancé 
toute son âme, fleur délicate, fleur de 
l'aube, qu'un trop vif soleil aurait fanée. 

Quand il la connut, il la trouva penchée 
sur Shakspeare, dont elle avait fait sa lec- 
ture favorite. C'est Shakspeare qui fit leur 
union. Elle savait déjà à fond la langue 
anglaise, même celle de l'avant-dernier 
siècle ; — intelligente et vive, elle en vou- 
lut posséder toutes les ressources et elle 
travailla près de son ami ; ils s'aidaient et 
s'enseignaient l'un l'autre. Elle fut un 
peu de la traduction de Shakspeare. 

Aujourd'hui, morts tous deux, réunis 
d'après leur croyance, dans la vie vérita- 
ble, dotée d'immortalité, je leur envoie ce 
souvenir, doux comme lui, brisé comme 
elle. 

Cette jeune femme, entièrement dévouée 
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à Victor, était dès longtemps condamnée : 
la phtisie la dévorait. Son état de con- 
somption avait seul jusqu'alors retardé 
leur mariage. 

Un froid dimanche de janvier, je reçus 
de M m * Victor Hugo ce billet : 

Dimanche i5, Guernesey. 

a Mon cher Alfred, Victor a perdu hier 
soir M 11 " Émily, l'amie de son exil. Guer- 
nesey lui est en ce moment impossible; il 
part mercredi pour Bruxelles où je l'ac- 
compagne. Voilà nos charmants projets 
ajournés, car je ne puis engager ta femme 
à venir dans ma maison désertée et en 
deuil. Dis-lui tout mon regret et mon es- 
pérance d'être réunis ici un jour. 

« Adèle Hugo. » 

Victor Hugo parla sur la tombe d'É- 
mily de Putron; il dit : 
« Émily de Putron était le doux orgueil 
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modeste, ayant toujours eu des goûts d'é- 
tude et de retraite, elle semblait avoir j 
attendu son messie qui fut Victor. 

Émily de Putron donna à son fiancé 
toute son âme, fleur délicate, fleur de | 

l'aube, qu'un trop vif soleil aurait fanée. 

Quand il la connut, il la trouva penchée 
sur Shakspeare, dont elle avait fait sa lec- 
ture favorite. C'est Shakspeare qui fit leur 
union. Elle savait déjà à fond la langue 
anglaise, même celle de l'avant-dernier 
siècle ; — intelligente et vive, elle en vou- 
lut posséder toutes les ressources et elle 
travailla près de son ami ; ils s'aidaient et 
s'enseignaient l'un l'autre. Elle fut un 
peu de la traduction de Shakspeare. 

Aujourd'hui, morts tous deux, réunis 
d'après leur croyance, dans la vie vérita- 
ble, dotée d'immortalité, je leur envoie ce 
souvenir, doux comme lui, brisé comme 
elle. 

Cette jeune femme, entièrement dévouée I 
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à Victor, était dès longtemps condamnée : 
la phtisie la dévorait. Son état de con- 
somption avait seul jusqu'alors retardé 
leur mariage. 

Un froid dimanche de janvier, je reçus 
de M" 18 Victor Hugo ce billet : 

Dimanche i5, Guernesey. 
« Mon cher Alfred, Victor a perdu hier 
soir M"* Émily, l'amie de son exil. Guer- 
nesey lui est en ce moment impossible; il 
part mercredi pour Bruxelles où je l'ac- 
compagne. Voilà nos charmants projets 
ajournés, car je ne puis engager ta femme 
à venir dans ma maison désertée et en 
deuil. Dis-lui tout mon regret et mon es- 
pérance d'être réunis ici un jour. 

« Adèle Hugo. » 

Victor Hugo parla sur la tombe d'É- 
mily de Putron; il dit : 
« Émily de Putron était le doux orgueil 
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Bruxelles, 27 juillet 1866. 

« Je suis en voyage, mon cher Alfred, 
et toi aussi. Je ne sais où t'adresser ma 
lettre, T'arrivera-t-elle ? La tienne pourtant 
m'est parvenue. Mais pas un des journaux 
de Jersey dont tu me parles. Ton apos- 
trophe à Calcraft est d'une haute et ironi- 
que éloquence. On ne peut rien faire de 
mieux. Tu me fais appel, mais je ne sais 
pas le premier mot de cette lugubre affaire 
•Bradley. Et puis, hélas! que dire? Bradley 
n'est qu'un détail; son supplice se perd 
dans le grand supplice universel. La civi- 
lisation est sur le chevalet. En Angleterre 
on rétablit la fusillade, en Russie la tor- 
ture, çn Allemagne le banditisme. A Pa- 
ris, abaissement de la conscience politique, 
de la conscience littéraire, de la conscience 
philosophique. La guillotine française tra- 
vaille de façon à piquer d'honneur le gibet 
anglais. 



VICTOR HUGO INTIME 247 

« Partout le progrès est remis en ques- 
tion. Partout la liberté est reniée, partout 
l'idéal est insulté. Partout la réaction pros- 
père sous ses divers pseudonymes : Bon 
ordre, bon goût, bon sens, bonnes lois, 
mots qui sont des mensonges. 

« Jersey, la petite île, était en avant des 
grands peuples. Elle était libre, honnête, 
intelligente, humaine. Il paraît que Jersey, 
voyant que le monde recule, tient à recu- 
ler, elle aussi. Paris a décapité Philippe, 

Jersey va pendre Bradley. Emulation en 
sens inverse du progrès. 

« Jersey affirmait le progrès ; Jersey va 
affirmer la réaction. 

« Le 10 août, fête dans l'île : on étran- 
glera un homme. 

« Jersey tient à avoir, comme un roi de 
Prusse ou comme un czar de Russie , son 
accès de férocité. O pauvre petit coin de 
terre ! 

ce Quel démenti à Dieu qui a tant fait 
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pour ce charmant pays ! Quelle ingratitude 
envers cette douce, sereine et bienfaisante 
nature! Un gibet à Jersey! hélas, qui est 
heureux devrait être clément. 

« J'aime Jersey, je suis navré. 

« Publie ma lettre si tu veux, et si tu 
peux; car c'est difficile. Tout aujourd'hui 
s'efforce d'étouffer la lumière. Ne nous 
lassons pas cependant; et, si le présent 
est sourd, jetons dans l'avenir qui. nous 
entendra, les protestations de la vérité et 
de l'humanité contre l'horrible nuit. 

« Ton vieil ami, 

« Victor Hugo. » 

Victor Hugo me disait : « Publie ma 
lettre si tu veux, et si tu peux, car c'est 
difficile »; il n'était pas facile, en effet, de 
publier à cette époque sur le continent, 
les protestations indignées de Victor Hu- 
go, et surtout une lettre de ce style de 
tonnerre. 



VICTOR HUGO INTIME 249 

Cependant elle courut bientôt le monde. 
Victor Hugo m'écrivait à Trou ville quel- 
ques jours après : 

Bruxelles, 9 août. 

« Mon cher Alfred, j'ai le cœur serré en 
pensant à cette horrible exécution de de- 
main dans notre Jersey. La lettre que je 
t'ai écrite a paru dans une foule de jour- 
naux, belges, anglais, allemands, etc., 
mais, hélas! n'empêchera rien. Tu t'es 
expliqué pourquoi ce que je te disais de 
ta belle lettre à Calcraft n'est pas dans mon 
texte publié; tu avais écrit à Victor que 
pour des raisons diverses, tu renonçais à 
publier ton apostrophe au bourreau. De 
là la suppression faite. Depuis, j ai lu ta 
lettre dans la Galette de Guernesey, et j'ai 
regretté le retranchement. 

« A bientôt. Dans six semaines, je serai 
à Hauteville-House, il y aura un crêpe 
sur Jersev. 



t 
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« Tous ici, nous vous aimons tous là- 

Jbas. 

« Tuus, 

« V. H. 

« Si M. Paul de Saint-Victor est encore 
à Trouville, je salue ce noble esprit et ce 
grand talent. Dis-le lui. » 

De son côté et le même jour, 9 août, 
François-Victor m'écrivait : 

« Mon cher Alfred, ton manifeste contre 
le gibet a eu ici un vrai succès. Bravo et 
merci ! La réponse que t'a adressée mon 
père paraît ce matin dans VEtoile belge 
qui a ici, comme tu sais, une très grande 
publicité. La Galette de Cologne doit l'in- 
sérer en supprimant la critique du « ban- 
ditisme prussien », et la Presse, de Vienne 
doit la reproduire intégralement. Tu vois 
que ta protestation aura eu en Europe un 
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certain retentissement. Cela doit ample- 
ment te consoler du silence furieux des 
jersiais. 

« Une nouvelle : je suis, depuis quel- 
ques jours, menacé d'être oncle ! 

« Ton cousin, 

« Victor. » 

Pendant que nous échangions ces cor- 
respondances, on pendait le malheureux 
Bradley, le 10 août, à l'heure fixée par les 
États. 



i 



1 



XII 



Bataille de plumes. — Billets du matin. — Les 
Travailleurs de la mer. — Lettre de Victor 
Hugo. — Charles Hugo se marie à Bruxelles. — 
Deux lettres de M me Victor Hugo. — Bruxelles 
en joie. — Visite de printemps. — Place des 
Barricades. — Le premier petit-fils. 



Il faut que ce soit une chose bien amu- 
sante que de ferrailler de la plume, car au 
mois de janvier suivant, je donnais encore 
la réplique sur ce sujet et sur beaucoup 
d'autres, aux gazettes de Jersey et de 
Guernesey. 

Victor Hugo avait la bonté de m'en re- 
mercier : 

H. H., 19 janvier. . 

« Merci, cher Alfred. Je viens de lire ta 
lettre ferme et charmante aux journaux 
locaux. J'ignore ces choses quelconques 
auxquelles tu réponds de si haut et si 
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bien. Mais je suis toujours tenté de remer- 
cier ces témoignages de haine qui me 
valent de telles preuves d'amitié. 
« Tuns, 

« Victor H. 

« Ah çà, n'oublie pas que tu dois à 
Guernesey au moins une de tes semaines. 
Nous attendons. Ne te transforme pas en 
Belle Phi lis. » 

De son côté, François-Victor m'écrivait 
de Bruxelles : 

Bruxelles, 29 janvier. 

« Bien rugi, cousin ! ta lettre à l'éditeur 
de la Chronique policière de Jersey est un 
cri du*cœur qui a trouvé ici le plus sym- 
pathique écho. La parenté du sang est 
peu de chose; le véritable lien, c'est la 
parenté par les idées. Voilà pourquoi tu 
es si fort notre cousin. Donc, je te remer- 
cie et je t'embrasse. 
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« Je suis tout occupé en ce moment de 
me meubler; Charles et moi, nous cou- 
rons les ventes toute la journée. Nous en- 
trons le i5 février dans notre nouveau 
logis de la place des Barricades, 4, où il 
y aura la chambre d'Alfred, comme il y 
avait à Claremont-Terrace la chambre de 
Victor. 

« Victor. » 

Les Travailleurs de la mer parurent 
cette année-là, avec une dédicace à l'île de 
Guernesey : 

« Je dédie ce livre au rocher d'hospita- 
lité et de liberté, à ce coin de vieille terre 
normande, où vit le noble petit peuple de 
la mer, à l'île de Guernesey, sévère et 
douce, mon asile actuel, mon tombeau 
probable. » 

Il fallut secouer un peu les jersiais et 
les guernesiais, que ce livre aurait dû com- 
bler d'orgueil... Mais ce n'étaitpasdu pa- 
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tois normand, c'était de la belle langue 
française; le « noble petit peuple de la 
mer » ne comprit pas très bien. 

Victor Hugo m'écrivit avec sa grâce et 
son indulgence habituelles. 



H. -H., 14 avril. 

« Tu as tout bonnement écrit six pages 

exquises. La dernière est grande et belle. 

Tu fais dignement la forte explication du 

Moïse : « Tu es le génie et tu 'exprimes 

Dieu. » Cela est superbe. Et tout ce que 

tu dis de la langue et du style, c'est neuf, 

vrai et savant. C'est de la haute critique, 

de la critique d'artiste et de poète. Le 

poète est le 'premier des critiques, de 

même qu'il est le premier des philosophes; 

il sait le fond de l'art et la loi dç l'idéal. 

1 

Quelle belle analyse tu fais des Travail- 
leurs de la mer, au triple point d,e vue : 
sujet, composition et style. En quelques 
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mots tout est dit. Je fais plus que te re- 
mercier, je te félicite. 

« Deux choses sous ce pli : 
« i° Un bon pour retirer chez Lacroix 
ton exemplaire; 

« 2° Une première page signée de moi, 
que tu feras coudre en tête du premier 
volume. 
« Et à bientôt — et à toujours. 
« Siempre tuyo. 

« V. H. » 

L'année qui précéda les Travailleurs 
de la mer, Charles Hugo s'était marié à 
Bruxelles. 

Je retrouve cette lettre de M me Victor 
Hugo, faisant part du mariage de son fils 
à ma mère : 

Bruxelles, i5 octobre, 
3, rue de l'Astronomie. 

« Chère et bonne tante, Charles se ma- 
rie mardi à la mairie et mercredi à l'église. 
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La cérémonie religieuse a lieu à onze 
heures du matin; je vous indique l'heure, 
parce que vous m'avez promis de vous 
associer à distance aux vœux que nous 
formerons pour le bonheur des mariés. 
Ma petite Alice est charmante, elle . nous 
est arrivée jeudi avec sa famille, dont elle 
est adorée. Elle entre en ménage avec un 
fort beau trousseau, les galanteries de 
Charles compléteront ses atours. Je vais 
donc avoir une fille de plus. Que n'ai-je 
près de moi celles que la fatalité m'a en- 
levées ! 

« Adèle Victor Hugo. » 



La maison de la place des Barricades, 
où vint s'installer ce groupe aimable de la 
mère, des deux fils, et de la jeune femme, 
oiseau digne de cette nouvelle volière, fut 
bientôt un centre rayonnant et doux. 

La grâce et l'esprit en ont fait pendant 
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quelques années, une petite patrie, où le 
bonheur semblait s'être oubHé. 

J'allai porter mes hommages à ma nou- 
velle cousine et je pris ma part de cette 
aurore. 

Au retour, je reçus cette lettre toute at- 
tendrie de M mc Victor Hugo : 

Lundi, 11 juin, Bruxelles. 

« Je ne suis pas encore aveugle, mon 
cher Alfred, et j'espère pouvoir te lire 
longtemps avant d'avoir besoin d'un ca- 
niche. Longtemps est une prétention, car à 
mon âge, l'avenir est court. Ton passage 
ici nous a laissé des regrets et un doux sou- 
venir. J'ai retrouvé avec toi, dans nos 
causeries sur tous, un peu de ce passé lu- 
mineux. En particulier, au retour de 
Boitsfort, où notre bavardage faisait con- 
currence aux taquineries enfantines de 
Charles et d'Alice. Ils sont toujours les 
mêmes, joyeux, insouciants, car la gaieté 



Ai 



2f)2 VICTOR HUGO INTIME 

d'oiseau de ma fillette est communicative. 
Elle me gagne dans mes tristesses même. 

« Tu dois être à Guernesey avec les 
tiens et mes chers D. Que ne suis-je des 
vôtres, hélas!... Je me demande souvent 
quel besoin j'ai d'être à Bruxelles? Mes 
grands enfants ont fait leur nid, je n'y 
ajoute rien, pas même un brin de mousse. 
Sous ma bucolique, je suis sérieuse en 
réalité; je me voudrais à Guernesey, ma 
vraie place. Je disparaîtrai sans avoir sa- 
tisfait aucun de mes désirs, je me laisse 
conduire stupidement par mes chers deux 
despotes. Mes révoltes n'aboutissent à 
rien, parce que je n'ai pas l'énergie de 
l'action. 

« Je ne sais encore quand mon mari 
viendra. Tu lui auras sans doute raconté 
notre maisonnette ; les ouvriers sont tou- 
jours dans le pavillon qui lui est destiné. 
Rien n'est donc changé dans notre inté- 
rieur depuis ton départ, il y a de nou- 
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veau pourtant l'ouverture des concerts de 
plein air. Il est bien porté d'y aller. Alice 
s'y précipite et mange des glaces, puis fait 
en voiture une promenade avec son mari. 
Le plaisir a pour variante un souper que 
le couple va chercher dans un cabaret 
quelconque. Mes vieilles années sont à ce 
moment couchées depuis longtemps. 

« Quelle chose curieuse que le cœur 
humain I Victor pensait avec volupté au 
moment où il aurait fini sa traduction. La 
conclusion de ce long travail équivalait 
pour lui à la joie d'un échappé de prison» 
La dernière ligne écrite, la mélancolie 
l'envahit ; il en veut au temps d'être si 
beau. Il ouvre un bouquin et prend aus* 
sitôt des notes pour écrire un livfe d'his* 
toire. 

« Il me reste peu de papier pour te 
parler de ta couvée. Parle m'en aussi lon- 
guement que je t'ai parlé de la mienne; 

« Adèle Victor Hugo. » 



#: 



264 VICTOR HUGO INTIME 

Au printemps d'après, Victor, heureux 
de se dire « oncle » m'envoya ce mot de 
faire part : 

« Mon cher Alfred, 

« Ta chambre est prête. Préviens-nous 
seulement la veille de ton arrivée. 

« Alice a eu aujourd'hui un peu de 
fièvre, mais, en somme, la convalescence 
marche bien. L'enfant est un garçon qui 
a tenu à se distinguer énormément d'une 

fille. 

« V. 

a 4 avril. » 
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Entre Jersey ec Guernesey. — La poupée guer- 
nesiaise. — Ernani et Rigotetla. — « Le plus 
sifflé de ses neveux, u — Henri IV et M"" de 
Montmorency. — Lettre de Victor Hugo. — 
Le pantalon et les sept petits chapeaux. — 
Deux lettres de M mc Victor Hugo. — L'hiver 
li Haute ville. 



Vers ce temps-là Victor Hugo donna à 
ma fille Alice une poupée, — une poupée 
représentant Deruchette, l'héroïne du ro- 
man des Travailleurs de la mer. 

Deruchette était habillée à la mode de 
Guernesey, l'an 1768. Hugo avait 'voulu 
avoir sous les yeux un costume exact de 
guernesiaïse élégante, de l'époque où se 
passait son roman, et on lui avait procuré, 
grâce à des intelligences féminines, cette 
poupée de couleur locale. 

Costume authentique dans tous les dé- 
tails, depuis le vieux Iampas de la jupe 
jusqu'aux cailloux du Rhin des souliers. 
Restitution complète du passé. 

La petite Alice, grandissant à Jersey, a 



gardé Deruchette jusqu'à l'âge raisonna- 
ble de onze ans. Peu à peu Deruchette 
s'était émiettée et passa à l'état de vain 
débris. Elle ne l'appelait jamais que la 
« poupée du grand homme » ; quand on 
lui demandait : 

— Quel est le meilleur ouvrage de Vic- 
tor Hugo en exil ? 

Elle répondait : 

— C'est ma poupée ! 

L'enfant est devenue la vaillante artiste 
qui s'appelle au théâtre Alice Rabany ; 
elle a toujours au fond du cœur la recon- 
naissance de sa poupée. 

Dans son répertoire italien, et dans l'œu- 
vre de Verdi, il y a deux opéras qu'elle 
chante de préférence et qu'elle choisit tou- 
jours pour ses débuts, aussi bien en France 
qu'en Italie. C'est le Rigolettoct YErnani. 
Avant d'en apprendre la musique, elle 
en savait déjà la poésie. C'est dans Victor 
Hugo qu'elle étudiait ses rôles. 
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Sur la toilette de sa loge, elle a toujours 
les deux exemplaires donnés autrefois à 
sa grand'mère par Victor Hugo : Le Roi 
s'amuse avec la vignette de Johannot, et 
Hernani ou V Honneur castillan, de i83o, 
avec cette dédicace de l'auteur : 

A ma bonne et aimable tante Asseline. 
Le plus sifflé de ses neveux 

Victor. 

Je tenais de Victor Hugo l'amour et 
la recherche du bric-à-brac. Nous avons 
trouvé quelquefois avec Charles ou Vic- 
tor, dans les boutiques sombres des pe- 
tites rues de Saint-Hélier ou de Saint- 
Pierre-Port, chez les épiciers de campa- 
gne, à Aurigny, à Serk, des échantillons 
de céramique écornée qui nous réjouis- 
saient l'âme, des lambeaux d'étoffe et des 
argenteries dépareillées, qui nous faisaient 
l'effet du trésor de Jason. 

23. 



J'eus un jour un bibelot amusant. 

Un des plus forts whisteurs du Victoria 
club, mon ami Malet de Carteret, ayant 
manoir et fief, seigneur de Saint-Ouen 
(car il y a encore à Jersey des seigneurs 
et seigneuries), me fit le gracieux présent 
d'un petit écrin qu'il avait découvert, me 
dit-il, sous des amas de papiers qui n'a- 
vaient pas été remués depuis cent ans dans 
sa tour des archives. 

Ce petit écrin renfermait deux minia- 
tures assez fines et pas trop effacées ; on 
reconnaissait tout de suite la bonne barbe 
grise du roi Henri IV; mais pour la jolie 
femme en costume mythologique, qui lui 
faisait vis-à-vis, il fallut faire quelque re- 
cherche. J'eus le bonheur de découvrir 
que c'était M" B Charlotte de Montmorency, 
dans le costume qu'elle portait au ballet 
du Louvre, en 1608. 

Je fis hommage à Victor Hugo de cette 
trouvaille et je lui écrivis que mon écrin 
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ferait partie du prochain envoi qu'il atten- 
dait de ses amis de Jersey. Mais cet écrin 
eut des vicissitudes qui me valurent cette 
lettre de Victor Hugo : 



H.-H., 22 décembre. 

« Mon cher Alfred, 

« Je reçois ta lettre charmante, je fouille 
énergiquement le pantalon (arrivé en même 
temps). Rien, rien, rien! (Desmousseaux 
de Givré.) La poche est vide comme la 
caboche d'un académicien. Je suis comme 
Marguerite de Savoie, veuve avant la 
noce. Je pleure mes étrennes. 

« J'ai pour me consoler, ta bonne et 
gracieuse lettre, mais je me perds, en con- 
jectures. Il est probable qu'en emballant 
le pantalon, on aura fait tomber le petit 
écrin qui était dans le gousset. Fais faire, 
je te prie, de fortes recherches. 

« Mais Técrin lui-même ne me suffit pas, 
il nous faut ta femme et toi. Est-ce que vous 
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n'allez pas vous arranger pour venir un 
peu à Guernesey ? Je n'ai malheureuse- 
ment pas d'appartement convenable pour 
M me Asseline, mais table le matin et table 
le soir, castaneœ molles, voilà ce que je 
vous offre. Mets-moi aux pieds de ta 
femme par-dessus le marché et sois ja- 
loux. 

« Ton vieil ami, 

« V. H. 

« Midi. — Dernières nouvelles. — 
Comme j'allais fermer cette lettre, arrive 
la poste, on m'apporte une petite boîte 
avec stamp, c'est l'écrin. Je l'ouvre et 
j'admire. Rien de plus charmant. C'est 
un vrai bijou. C'est historique et chimé- 
rique. Merci, mon poète, de cette jolie 
chose. 

« Voudrais-tu bien remercier de notre 
part M mc N. pour les sept chapeaux qui 
vont faire sept petites heureuses. 



« Dernière des dernières. — Nom- 
breuse compagnie chez moi à cause du 
Christmas des petites pauvres. Une foule 
de femmes charmantes. Ton ravissant 
écrin a circulé de main en main. Admira- 
tion universelle. Chose extraordinaire, on 
ne l'a pas vole'. » 

La dernière ligne est un vers : 

Chose extraordinaire, on ne l'a pas vole! 

Vers inédit de Victor Hugo. 

Voici maintenant deux lettres de ma 
cousine, deux lettres d'exil, deux lettres 
de tendresse pour ses vieux parents, — 
pauvres feuilles d'herbier, ayant gardé 
leur parfum d'automne avec la trace d'une 
larme séchée : 

Guernescy, 6 mai. 
« Voilà plus d'un mois, chers bons pa- 
rents, que je vous ai quittés, et je suis 
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triste en songeant que je suis si loin de 
vous maintenant. Je ne puis plus, hélas! 
prendre l'omnibus et aller aux Ternes, où 
je trouvais un si tendre accueil. Près de 
vous je revoyais mon passé. Toute mon 
enfance et ma jeunesse se sont écoulées à 
vos côtés et vous m'avez toujours gâtée et 
aimée comme si j'étais votre enfant. J'ai 
le cœur gros quand je pense à l'impuis- 
sance de mon affection, et j'ai beau vous 
demander et vous appeler, vous ne m'en- 
tendez pas. Pour me consoler, je me per- 
suade-que j'irai vous voir l'hiver prochain. 

« J'^i trouvé ici tout mon monde bien 
portant; on nous a bien fêtées à notre re- 
tour. La maison était bien en ordre et on 
avait terminé le salon d'en bas pour que 
la maison nous parût plus belle. 

« Mes flls sont toujours bien tendres. 
Charles a sans cesse sa grosse tête sur 
mon épaule et mon Toto ne m'aborde ja- 
mais sans me dire de ces paroles tendres 
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qui font tant de bien; mais j'aimerais bien 
mieux avoir tout mon monde, et mon 
cœur n'est jamais trop rempli. Priez donc 
Dieu, chère tante, que je vous retrouve 

bien vite pour ne plus vous quitter 

« Je vous embrasse comme je vous 
aime. C'est bien fort, allez. 

« Adèle Victor Hugo. » 

Hauteville-House. 

Guernesey, ag décembre. 

a Chers et aimés parents, nous voici à 
la fin de l'année. Je la termine loin de 
vous, hélas! J'avais pris la douce habitude 
de vous voir. Près de vous je retrouvais 
ma famille et mon passé. Mon cœur ne 
peut vous séparer de ma jeunesse ni de 
nos chers envolés. J'ai hâte d'avoir des 
nouvelles circonstanciées de la santé de 
mon oncle, il me faut un long bulletin. Je 
ne doute pas que l'année qui s'ouvre ne 
lui rende sa force et sa jeune vieillesse^ 
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« J'ai de bonnes nouvelles de ma fille; 
j'avais besoin d'être renseignée, car la rude 
température de la Nouvelle-Ecosse est 
dure à supporter pour nous autres Euro- 
péens. Toute tranquillisée que je suis , je 
souffre de la distance qui me sépare de 
ma fille. Je voudrais au moins qu'elle vînt 
nous voir. J'espère qu'une heureuse chance 
réalisera notre désir. 

« Victor (François-Victor), qui a passé 
quelque temps en Belgique et qui nous 
est revenu, est ravi de Bruxelles, dont il a 
été le lion. Il est maintenant courageuse- 
ment rentré dans son travail. Charles est, 
de son côté, revenu à Paris. Les deux 
frères, qui ont vécu côte à côte à Bruxelles, 
s'aiment d'une façon touchante. 

« Mon mari est florissant de santé et 
toujours absorbé dans le travail; il est 
vrai qu'ici il n'y a rien de mieux à faire. 
Nous avons eu toutefois une petite fête, à 
Hauteville, à l'occasion de Noël. Vous 



VICTOR HUGO INTIME 277 

savez que mon mari donne à dîner tous 
les jeudis aux enfants les plus pauvres de 
Tîle; il les réunit à Noël. Ils quittent la 
maison, vêtus, ayant chacun un joujou et 
des gâteaux. Le festin leur est offert dans 
notre salle à manger. Les habits, linge, 
chaussures, etc., leur sont distribués dans 
le billard, où mon mari leur fait, ainsi 
qu'aux assistants, une paternelle allocu- 
tion. Du billard la petite troupe passe 
dans un salon rustique où resplendit l'ar- 
bre traditionnel. Joujoux, bougies, s'il 
vous plaît, allumées, fruits, oranges, etc., 
sont suspendus aux branches. Vous jugez 
de la joie et de l'ébahissement de la 
bande. Toutes ces beautés, mises en lote- 
rie, s'émiettent de l'arbre pour passer aux 
mains des heureux. Julie, aidée d'une de 
nos bonnes, est l'organisatrice de la so- 
lennité. Je n'ai, moi, qu'à laisser faire ma 
paresse et à applaudir. 

« Je vous parle sur ce papier comme si 

*4 
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nous étions réunis. C'est une illusion qui 
m'est douce. A votre tour, causez avec 

moi 

« Adèle. » 



XIV 



Suite de . Guernesey, i865 et i86f>. — M" Ju- 
liette Drouet. — Chateaubriand. — o Le Temps, 

vieillard divin — Un autographe de 

M" Drouet. 



Dans l'état où sont nos mœurs, il est 
admis que les hommes supérieurs ont le 
privilège d'imposer à ce qu'on appelle le 
monde, à la société dont ils sont le charme 
et l'honneur, une amie, — l'amie, — la 
femme qu'il leur a plu de choisir comme 
le témoin voilé de leur travaux, celle qui, 
légitime ou non, se tient dans l'ombre, 
confidente discrète du génie, au moment 
où ses rayons s'allument. 

Ce n'est pas la vulgaire Égérie, c'est la 
Muse, c'est l'âme même du poète qu'il 
nous est permis, dans les épanchements 
de l'amitié, de voir, d'admirer, de res 

pecter. 

24. 
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Chateaubriand , parlant de la liaison de 
Saint- Lambert et de M rae d'Houdetot, 
a laissé tomber cette phrase qui fait jus- 
tice des conventions et des banalités du 
monde : 

« Il suffit, dit-il, de tenir bon dans la 
vie, pour que les illégitimités deviennent 
des légitimités. » 

Ainsi se trouve légitimée M mc Récamier, 
l'amie de Chateaubriand. 

Tel fut aussi le sort de M œe Juliette 
Drouet, Tamie.de Victor Hugo. 

La princesse Negroni, de Lucrèce Bor- 
gia , la Jane infortunée de Marie Tudpr, 
dont M. Pierre Foucher avait vu avec ter- 
reur le flamboiement soudain, il y a un 
demi-siècle, — cette jeune comédienne 
dont Victor Hugo disait, en i833, qu'elle 
avait montré « un talent plein d'avenir, un 
talent souple, gracieux, charmant, tout à 
la fois intelligent et naïf, » *— Juliette, du 
théâtre de la Porte-Saint-Martin , est de- 
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venue M me Drouet, le porte-sçeptre du 
grand homme, sa Béatrice inoubliable : 



Je respire où tu palpites, 
Tu sais; à quoi bon, hélas! 
Rester là si tu me quittes, 
Et vivre, si tu t'en vas ! 



Pendant les journées du coup d'État, 
alors que sa tête était presque mise à 
prix, Victor Hugo a dû à M me Drouet son 
salut; c'est grâce à son courage et à sa 
présence d'esprit qu'il a pu échapper au 
vainqueur. 

Elle avait bien mérité de le suivre en 
exil — et c'est ainsi qu'elle vivait noble- 
ment à Guernesey, dans l'ombre et le 
nuage de cette gloire un moment proscrite. 

Il y a dans la vie des heures marquées 
pour le chagrin. J'entrai un jour d'au- 
tomne dans le salon de M me Victor Hugo, 
à Hauteville, et je la trouvai seule, son- 
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geuse, un peu affaissée. Ses yeux étaient 
déjà bien affaiblis et ne pouvaient s'aper- 
cevoir de Témotion que me causait son 
état maladif. 

— Tu ne dînes pas avec moi aujour- 
d'hui, me dit-elle. 

— Pourquoi donc? 

— Ces messieurs ont arrangé une petite 
fête chez M mc Drouet et ils comptent 
sur toi. 

— Mais je préfère dîner avec vous, je 
ne veux pas vous laisser seule. 

— Je dînerai avec ma sœur. Et puis, tu 

me désobligerais j'insiste pour que tu 

ailles chez M me Drouet. Tu feras plaisir à 
mon mari. On n'a pas beaucoup de dis-* 
tractions ici; je te répète qu'on compte 
sur toi. Vous rirez, vous vous amu- 
serez. 

Je regardai ma cousine dans l'ombre 
pâle que répandaient les grands rideaux 
aux plis épais. Son front était de marbre, 
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ses lèvres décolorées, son regard presque 
éteint. 

J'approchai mon fauteuil près du sien 
et nous nous oubliâmes dans des causeries 
sans fin Le jour baissait, nous n'é- 
changions que de la tristesse. 

— Ah bien! va-t'en, me dit-elle, tu me 
ferais pleurer. 

Je fis quelques pas vers la porte. Elle 
me rappela : 

— Tu m'écriras ce beau vers que tu 
citais tout à l'heure 

Le Temps, vieillard divin, honore et blanchit tout ! 

— Maintenant, va vite retrouver tes 
cousins. Ne te fais pas attendre. 

J'ai eu, depuis ce jour-là, l'honneur 
d'être reçu souvent chez M me Drouet, dans 
la maison discrète que Victor Hugo, ar- 
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liste. incomparable en toutes choses, se 
plaisait à lui décorer de ses mains. 

M** Juliette Drouet avait la dignité et 
le charme qui composent une souverai- 
neté; le front couronné de magnifiques 
tresses de cheveux blancs, elle pouvait 
toujours se dire la Muse, — Celle qui sent 
sa place marquée dans l'immortalité. 

J'étais très sensible à ses grâces. Une 
fois elle leva son verre et me dit : 

« Buvons à la santé de votre cousine-! » 

Elle me paraissait reconnaissante et 
touchée de ce que j'avais quelquefois dé- 
laissé Hauteville pour m 'asseoir à sa table, 
où Victor Hugo ne prenait jamais place que 
comme premier invité. Je ne crois pas 
qu'aucune personne ait jamais eu plus de 
tact. Elle montrait dans une situation 
délicate, une dignité parfaite et une net- 
teté irréprochable. 

La tendresse de M me Drouet s'était fon- 
due en vénération; quelque chose d'au- 
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guste se dégageait de l'un à l'autre. Quand 
nous voulions obtenir de Victor Hugo 
une petite lecture de quelque chapitre 
inédit, de quelque pièce de vers com- 
posée la veille, nous la chargions de la 
négociation; elle y mettait une câlinerie 
irrésistible. Elle allait chercher dans le 
meuble de chêne les grandes feuilles ma- 
nuscrites; elle approchait les bougies, 
calme, simple, attentive; et nous lui avons 
dû ainsi bien des soirées délicieuses. 

J'avais été pendant quelques jours l'hôte 
de M me Drouet, au printemps de 1866; je 
reçus cette lettre d'elle* en réponse à mon 
remercîment : 

Bruxelles, 5 juillet, 

« Cher monsieur, 

« Vous m'écrivez les plus charmantes 

choses du monde, et ma pauvre petite 

hospitalité, trop courte malheureusement, 

est plus cfue récompensée; vous avoir* 
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c'était déjà un bien grand bonheur pour 
ma solitude. Aujourd'hui vous me remer- 
ciez de la joie que vous m'avez faite. C'est 
de la prodigalité. Votre aimable remer- 
cîment vient me trouver à Bruxelles, où 
nous parlons beaucoup de vous et des vô- 
tres. Votre gracieux et charmant esprit est 
toujours présent parmi nous. Je voudrais 
bien que le groupe de Bruxelles se refor- 
mât à Guernesey, ce qui serait, je le sais, 
une great attraction pour vous tous , nos 
amis chers de Jersey. 

« Je ne désespère pas, mais il faudra en- 
core un peu de temps. Bruxelles n'est pas 
tout à fait usé pour cette chère et char- 
mante famille Hugo. Le toast attendri de 
M. D., à Moulin-Huet, a été accueilli ici 
avec une profonde et cordiale émotion. 
Dites-le, je vous prie, à M. D. 

« J'envoie à M me Asseline, si aimable,, 
et à M lle de C, qui a l'art d'être belle 
avec tant d'esprit, mon plus tendre bon- 
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jour. A bientôt, j'espère. Si M. Kesler est 
à Jersey, donnez-lui une part du bien ami- 
cal serrement de main que je vous envoie. 

« J. Drouet. » 

Timbre de la poste : « Bruxelles, 5 juil- 
let 66. » 
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Ceci est le dernier chapitre. Le chapitre 
des morts. Long et lugubre défilé des êtres 
les plus chers, les plus beaux... 

Déjà, en février 1866, après la mort de 
son frère aîné, M"" Victor Hugo, qui de- 
vait le suivre de bien près, écrivait à mon 
père : 

Bruxelles, mercredi 7. 

« Je sais aussi qu'il a tenu à être 

enterré près de notre père et de notre 
mère; ils sont dès à présent réunis de 
corps et d'âme, et nous attendent, car rien 
ne meurt et nous subissons simplement 
une transformation pour arriver à une 



réunion finale dans une pureté plus grande. 
Les agitations terrestres sont bien peu, 
quand on les envisage devant l'éternité 
calme que nous espérons. Resserrons 
donc nos liens pour ce qui nous reste à 
vivre. Quanta vous, chers parents aimés, 
je ne puis vous donner davantage. Vous 
avez de tout temps, et sans affaiblisse- 
ment, eu une large part de mon cœur... 
« A vous, de l'âme que vous savez. 
«■ Adèle Victor Hugo. » 

J'avais un 61s que M mr Hugo aimait 
beaucoup. Un jour elle lui avait donné un 
bateau, et comme nous revenions deGuer- 
nesey par un très gros temps, il serrait de 
toutes ses forces son petit bateau dans ses 
bras; chaque fois que le capitaine passait 
devant lui, îl lui criait: «N'ayez pas peur, 
capitaine, j'ai mon bateau. » 

Cet être charmant mourut à Jersey. Il 
repose au bord d'un merveilleux cimetière 
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dont la vue s'étend sur une mer immense, 
toute hérissée de rocs monstrueux ; il peut 
entendre cette mer qui lui faisait si peur 
autrefois, et qui le berce tendrement au- 
jourd'hui. 

L'enfant, soigné avec des sourires qui 
cachaient des larmes, fut longtemps ma* 
lade, avant de gagner son dernier ber- 
ceau. 

Victor Hugo m'écrivait : 

H.-H., dimanche 7 juillet. 

« Mon cher Alfred, Bruxelles m'appelle 
si énergiquement que je pars mercredi. Je 
pars avec cette joie que ton cher enfant 
est convalescent, et avec cet espoir que tu 
viendras cet automne, à ma rentrée à 
Hauteville-House, manger mon raisin, 
qui est bon, et serrer ma main, qui est 
bonne aussi. 

« Salut, cher Alfred, à ton charmant 

esprit. 

« Victor H. » 



296 VICTOR HUGO INTIME 

Le 5 octobre,, tout étant consommé, 
M me Hugo, hélas! presque aveugle, m'a- 
dressait cette lettre, par la main de son 
fils Victor : 



« J'ai reçu il y a quelques jours, mon 
cher Alfred, ta douloureuse lettre. J'atten- 
dais pour y répondre une lueur de mes 
pauvres yeux, que j'attends encore, et c'est 
Victor qui t'écrit pour moi. Quoique pré- 
vu, le malheur qui te frappe est profon- 
dément amer. Perdre un enfant est le plus 
grand de tous. Qu'on vive plus ou moins, 
la vie est à jamais douloureuse, et l'é- 
preuve constante. Il te reste, ainsi qu'à ta 
femme, deux petits êtres à aimer et à ai- 
mer pour trois. Tu retrouveras dans tes 
filles la chère créature qui vient de s'envo- 
ler; tu puiseras en elles le courage néces- 
saire pour porter un pareil deuil. Tu te 
dis errant et désemparé de toutes parts, 
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pourquoi ne viendrais-tu pas planter ta 
tente à Bruxelles? 

« Je ne sais encore si j'y passerai l'hiver, 
Guernesey me tente beaucoup, parce que 
j'espère y reprendre ma santé, aujour- 
d'hui altérée. Mais, à mon défaut, tu trou- 
veras ici mes enfants, la meilleure partie 
de moi-même, plus en rapport avec tes 
goûts et avec tes habitudes, que ta vieille 
cousine. 

« Mon mari quitte Bruxelles après-de- 
main. Il est jeune et d'une vigueur excep- 
tionnelle ; il est heureux et glorieux, ce 
qui est ma plus grande joie. 

« Adèle. » 

Victor ajoutait en post-scriptum : 

« Je n'ai pas besoin de te dire, cher 
Alfred, la part que je prends à ta douleur. 
C'est presque un fils que je perds, quand 
un fils t'est enlevé! Gardons tous le sou- 
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Yenir de ce cher petit Armand, et aimons- 
nous dans ce pieux souvenir. 

« Victor. » 

Mon père suivit mon fils. Le sort a de 
ces coups doubles qui vous terrassent. 
M me Victor Hugo, de passage à Paris, au 
mois de juillet 1868, me fit parvenir ces 
mots, d'une écriture inconnue; c'est la 
dernière lettre que j'ai d'elle : 

« Mon cher Alfred, 

« Je suis allée il y a une huitaine de 
jours pour voir ta mère, je suis entrée 
dans la chambre vénérée de mon onclç, je 
ne lui ai pas dit adieu, mais au moins, à 
bientôt. 

« Ce qui me préoccupe, c'est ma chère 
tante, dont la pensée est avec moi. Quels 
sont ses projets? et comment est sa pauvre 
âme? je la sais forte et courageuse, mais 
ses vertus n'en laissent pas moins son 
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cœur désert. Je serais retournée la cher- 
cher, si ma pauvre santé ne me clouait 
chez moi. Je l'aime, non comme une al- 
liée, mais comme un être de notre sang, 
car elle a toujours été pour nous mieux 
qu'une tante, mais bien plutôt une mère. 

« Je vais partir et ne voudrais pas 
quitter Paris sans que tu viennes causer 
d'elle; je t'attends donc soit demain, soit 
après-demain. 

« A toi, mon cher Alfred, et à demain. 

« Pour M me Victor Huoo^ 

« Rue Pré-aux-Clercs, 
« hôtel Saint-Thomas-cTAquin. » 

Timbre de l'enveloppe : 24 juillet 1868. 

Trois jours après, je reçus ce billet de 
Victor Hugo : 

H. -H., 25 juillet. 
* Cher Alfred, Julie me dit le profond 
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malheur qui te frappe. Le deuil est sur toi 
comme sur moi. Quel coup pour ta pauvre 
mère! Heureusement, elle sait que les 
âmes s'attendent hors de la vie et se re- 
trouvent dans la lumière. Dis-lui ma pro- 
fonde sympathie et reçois mon plus cor- 
dial serrement de main. 

« Victor Hugo. » 

Victor Hugo avait raison de dire : « Le 
deuil est sur toi comme sur moi. » Sur lui 
aussi. Un mois après, jour pour jour, son 
fils m'écrivait de Bruxelles : 

27 août. 

« Mon cher Alfred, 

« La catastrophe que nous redoutions 
depuis huit ans est arrivée. Mon adorable 
mère a succombé ce matin, à sept heures. 
Elle a voulu être enterrée à Villequier. 
Mon père, Charles et moi, nous la recon- 
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duirons jusqu'à la frontière. Elle passera | 

par Paris après-demain matin. Peut-être 
voudras-tu lui dire à ce moment un su- 
prême adieu. 

« Ton cousin et ami, 

« Victor. » 

A ce billet se trouve encore attachée par 
une épingle, une enveloppe avec cette 
suscription : 

A ma tante Asseline, 
Cheveux de ma mère. 

Victor. 

Le lendemain, nous nous trouvions à 
la gare du Nord pour saluer son cercueil 
arrivant de Bruxelles. On le descendit du 
fourgon avec les bouquets et les couronnes 
qui sont le premier hommage de la vie à 
la mort. 

C'était là tout ce qui restait de la femme i 

26 
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de Victor Hugo, du témoin de sa vie, de 
celle dont il avait dit : 

Une fleur de beauté que la bonté parfume ! 

Nous lui fîmes escorte sur le chemin où 
elle voulait aller ; je me rappelai, en voyant 
ces fleurs de la dernière sortie, que bien 
souvent, autrefois, nous l'avions ramenée 
du bal ou du théâtre parée de fleurs non 
moins vives, non moins tendres, mais qui 
n'avaient qu'une heure, tandis que celles 
qu'elle emportait avec nos larmes, sont à 
elles à jamais» 



DATE UL1A 



Chateaubriand a dît dans ses Mémoires: 

« Rien ne descend pour moi dans la 
tombe. Tout ce que j'ai connu vit autour de 
moi; la mort en nous touchant ne nous 
détruit pas, elle nous rend seulement in- 
visibles. » 

C'est la doctrine indienne; c'est celle de 
beaucoup de grands esprits, qui ne veulent 
pas désespérer. 

Restons fidèles aux morts; la pensée 
qu'ils ne sont qu'invisibles, qu'ils flot 
autour de nous, qu'ils font partie des 
ments que nous respirons, ne peut 
nous rendre bons et aimants. 
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Victor Hugo est déjà hors du temps, il 
a pris possession de son immortalité. Il 
doit être rassasié de gloire. 

Enfant, ma mère me le montrait dans 
un nimbe; jeune, il m'éblouissait et me 
passionnait; plus tard, il voulut bien de 
mon amitié et m'accorda la sienne. J'ai 
été longtemps son voisin et souvent son 
hôte. Nous avons voyagé ensemble; il 
s'épanouissait avec ses fils, plus alerte, 
plus gai que nous. 

Partout et toujours, je l'ai vu gracieux 
et bon. 

Je le donne tel que je l'ai connu dans 
l'intimité de la vie, tel qu'il apparaît par 
ses lettres : facile et indulgent aux siens, 
bienveillant à tous. 

11 ne faut pas que les générations qui 
surviennent ne se rappellent de Victor 
Hugo que le Maître, le pontife roi; il y a 
eu aussi l'homme, le parent, l'ami digne 
d'être aimé. 
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Homme ou poète, tout ce qui touche de 
près et de loin à sa personne, à son génie, 
intéresse ce siècle dont il est le premier. 
Biographies, critiques, commentaires, no- 
tes sur notes s'entassent et s'entasseront 
en marge de sa vie et de son œuvre. Il a 
eu des ennemis, peut-être en a-t-il encore. 
Ce petit livre, écrit avec le sang même 
de sa famille, est destiné *k le faire aimer. 



FIN 
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